非人时间轴上看历史

2018.10.30

许家维,《黑与白熊猫》,单频录像装置,5248,2018.

许家维的新作黑与白熊猫》、《黑与白马来貘在叙事风格上相较他过去其他作品更显轻盈幽默前者结合了剧场演出形式阐述熊猫做为政治外交动物的近代历史后者则藉由殖民时代中艺术与绘画做为科学研究其中一环的角度再次梳理新加坡马来半岛与东印度公司的历史关系

谈及许家维开始对动物动物园历史的兴趣需要先回到去年在其个展台湾总督府工业研究所中的四频道录像装置飞行器霜毛蝠逝者证言》。这件以二战时期日本海军第六燃料厂新竹支厂遗址为背景的作品通过霜毛蝠空拍机以及轰炸机历史影像等飞行意象回应这座厂区生产航空器所用燃料的历史影片旁白部分则节录了第六海军燃料厂史》(1986,第六海军燃料厂编集委员会出版19篇源自当时工厂员工的日记回忆录内容其中包含许多在一般历史书写中无法看到的部分1944年初台北动物园因战况恶化担心美军空袭时野兽冲破铁栏而射杀动物的故事在这部作品的拍摄过程中许家维在现场发现至今已无人迹的废墟中竟有一群霜毛蝠主要分布于日本韩国与中国大陆华北等高纬度地区仍会在每年五到七月回到军工厂的大烟囱里繁殖栖息。“现在那边什么都没有了唯一的生命体居然是蝙蝠我们一般谈历史都是从人的角度来讲但是因为这几个巧合让我发现其实有些动物或非人的东西会跟历史有关。”他说

个展结束后许家维在新加坡驻村期间注意到英国东印度公司驻马六甲第一任长官William Farquhar(1774-1839)的收藏展以及这位曾雇佣中国画师针对当地物种进行大规模绘制与整理的长官在殖民时代与他的上司东印度公司新加坡总督Thomas Stamford Raffles之间自政治到科学纷争对马来貘的命名权的相关事件另一方面他也观察到新加坡动物园中的一对明星熊猫在当地带来的热烈反应从熊猫与马来貘而起许家维开始构想这种黑白花色的动物与政治历史的连结并且持续收集资料驻村结束时也以熊猫外交的故事做为演讲的主题回台后他也曾到台北木栅动物园访问大熊猫馆馆长试图收集更多相关素材今年三月许家维受邀至日本以东京共同剧场(Theater Commons Tokyo)的概念进行剧场演出以熊猫为主题的作品想法在此次付诸实行。


黑与白熊猫并非许家维首次在作品中置入表演但却是第一次直接在剧场中与观众面对面演出2017年的作品高砂他以能剧做为回应日本高砂香料工业株式会社在台历史的元素当时也留意到日本戏剧中的狂言漫才等喜剧式的表演方法在这类的演出中表演者常以讽刺针贬时事或藉由双关语谐音等方式将取自民间的题材转化为舞台上的材料黑与白熊猫演出中许家维选择在原本形式较为严肃的讲座式表演里与日本搞笑艺人团体PEACH合作由五段不同的漫才演出方法诠释关于熊猫外交的历史故事这段原本在剧场中长达1小时20分钟的演出纪录最后被缩剪为五段长度共约53分钟的影片而原先由许家维于台上演讲的内容则由PEACH的三位艺人重新于录音室中演出

许家维,《黑与白熊猫》,单频录像装置,5248,2018.

片中讲述的五个故事主角包括1936年第一只被偷渡进到欧洲的熊猫苏琳(Su Lin);1937年由美国银行家购买经辗转跋涉来到伦敦动物园并在战争期间受伦敦市民热烈欢迎的明;1950年代冷战期间在共产资本主义国家之间被往返运送最后做为1961年世界自然基金会成立Logo图像的姬姬;1987年台南一处私立动物园中出现的黑白熊冒充熊猫的新闻事件以及2008年来台的团团圆圆熊猫这些真假掺杂的跨境经历也牵连出了从二战到冷战直至近期两岸关系的时间线索在这些故事里熊猫不仅是一种动物更是一种象征符号甚至是资本和筹码。“共产熊猫姬姬在中苏之间是友谊的象征但又因其赤色的出身而在作为商品美国动物商出价三只长颈鹿两只犀牛两只河马和两只斑马交换进入铁幕另一侧时遭遇了种种障碍关于团团圆圆的一段强买强卖的对话则以一种自嘲的方式回应了国家民族的概念黑白熊事件中熊猫甚至没有出现但这种造假也折射出某种集体心理上的扭曲变形喜剧演员的夸张演出更凸显了强加在动物身上关于人类政治的荒谬现实其中部分段落中熊猫以拟人化的方式出现甚至表现得比人类更富人性”——担心自己是否足够可爱足够有卖点”——此类非人类视角的反转实则指向一个人造地狱”。而这些桥段和手法引发观众莞尔的同时也明确地点出了历史的自相矛盾之处

同样藉由黑白动物回看历史的另一件作品黑与白马来貘则是以新加坡动物园解说员的导览内容为基础将其解说版本修改为殖民时期的马来貘相关历史。《黑与白马来貘一片是于新加坡动物园现场拍摄导览过程在影片后制时再随内容加入网路检索而来的各种图像资讯以科学图鉴般的呈现方式回应作品命题许家维表示:“殖民时期的艺术也有做为地理科学等研究的功能就像William Farquhar当时任命画师精心描绘的大量动植物图鉴那个时代里的科学绘画并不是要去表现人而是对世界自然等等的理解也许这些绘画的方式对现在的我们而言已经习以为常但在当时却是一种很新的看世界的方法。”

许家维,《黑与白马来貘》,2018,四频录像装置,655.

在许家维的这两件新作中我们会看到熟悉的电脑桌面点击影片档案开启资料夹或网路资料的多工视窗阅读经验这点或许也正是回应了当代的看世界的方法”。他过往的作品如铁甲元帅》、《回莫村》、《白色大楼-贡奈多半是由艺术家回到现场与当事者影像中的证人合作的方式产生不过当叙事内容开始触碰至更早期的历史如处理二战期间军工厂的飞行器霜毛蝠逝者证言》(处理二战期间军工厂或处理台湾日治时期的台湾总督府工业研究所艺术家的工作方式便转向对档案回忆录片段线索的收集阅读整理和再现电脑桌面在很大程度上即是此类工作过程发生的现场——在影片呈现的层叠的视窗之间这种非关时间线性地理跨接的阅读也间接透露出艺术家如何构成故事的过程

实际上影像的后设角度是许家维从早期至现在的作品里一直强调的部分在过往作品中拍摄机具幕后拍摄过程的裸露目的都在于说明这些影像并非仅止于再现一虚构叙事或故事而是意图强调制造影像的过程其实是一种真实行动一如回莫村的拍摄经验过往历史当事者的讲述牵动了在场其他人的想像这一场景同时也生成了新的记忆与历史诠释而在黑与白这两件作品中许家维让收集资料的现场影像的幕后两者同时共存于电脑桌面上作品并非是对历史事件的再现或重演而是希望藉由现在的视角回看那些不被放入正式历史书写中但却仍有某些线索延伸至今的个体性的甚至非人的叙事

— 文/ 林怡秀


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载