亮出你的舌苔或空空荡荡
2008.12.14
12月6日，梯空间群展“断舌”开幕。想不到在艺术的寒冬，还有这么一次浩浩荡荡的群展，还有这么一次开幕饭和开幕酒。没有发放画册，也就罢了。
左图：艺术家陈劭雄和邱志杰。右图：艺术家陈劭雄、余极、唐茂宏。
全文摄影：任兰
“杭州残联主席”陈晓云在他的录像《狴》里，再次表现出对畸零人、鞭打和绳子的爱好，十台湖蓝色大卡车围困着一名男演员，洒水车淋下倾盆大雨，泥泞中，演员持鞭而立，不时鞭打泥地。因为标题奇特的发音：BI，我们都猜测是艺术家自己发明的字，陈晓云辩说：“有这个字，古代的一种兽，代表‘禁锢、驱赶’，就是门环上的那只。”
正在此时，展厅一角传来巨响，周啸虎的气球作品《甚至怀有恐惧》炸了。我揪住梯空间的王泡泡说：“很久没看过这么有爆发力的作品啦。”泡泡回答：“这是意外！每个气球都爆，得多少钱啊？”话虽这么说，当黑色气象大气球慢慢鼓涨，充塞空间的时候，还是有观众捂住耳朵。
左图：梯空间的王泡泡和艺术家何岸、陈晓云。右图：艺术家金闪、吴俊勇和陈维。
大厅的一面墙上是张慧的新作《怪坡分析》1-4，其中一张写着字：“1987年的防风林/2008。。。”2008年葱茏的绿色枝蔓覆盖了1987年的红色铁门，这道门是艺术家住所小区的门。非常隐晦的去红色化指向。另一张描绘流水线作业场景，其实画的是三鹿奶粉的车间。对于这组画面上奇怪的黑色圆形，张慧的解释是：“画面有自主性。有时候，画面需要这么一点儿东西，就给它这么一点儿。”
切断的台球桌、沙发和暖气片（刘韡作品）搁在展厅中间；三条真的狼从天花板悬垂下来，琴嘎的这件作品曾因材料问题未能在欧洲展出。同场展出的陈劭雄水墨动画系列，因片中出现两秒钟的性爱镜头而被2007年的上海博览会禁映。
通往楼梯的角落，矗立一架电视组成的天梯，刘卓泉的录像装置《天》，每个小屏幕里是一个上访的人在诉说冤情，声音不详。路经由“邵振鹏”而“邵逸农”而“邵译农”的邵老师和慕辰的很Anna Sui的作品—黑色天鹅绒包裹的欧洲古典镜框和大吊灯，来到二楼，水泥阶梯上还残留史金淞个展《华山计划》磨损的痕迹。
左图：艺术家石青、王卫和周啸虎。右图：艺术家张博夫、王思顺和吴达新。
邵一的有线广播小盒子挂满墙壁，每隔两分钟会同时发出声音，讲话声和采集来的声音，其中一把声音属于许江。楼下另一件作品，钟甦的多屏录像《要》，里面的新闻节目也在同时各说各话。楼上的室内，各色人等在王篷的录像《RMB2008》里，数点着一沓白纸。室外与之相呼应的，是吴达新的《空城》，将以人民币为主的多国钱币冻结在一堵冰墙内。只有人民币而没有“人民”的空城，就是一位海外侨胞对故国的意象吗？抑或，在零下的北京做一个冰雕，是为了满足一个福建男同学的童年梦想呢？
越过气球，角落的台子上堆积着红黄色晶体，音箱内反复传来余极的声音：“太太，该吃药了――”五万颗空的消炎药胶囊和塑料片铺满甬道。艺术家到底是向《雷雨》致敬还是向《黄金甲》致敬呢？余极表示：“药，是一个矛盾体，既可救人一命，也可置人死地。”他晦涩地笑了一下：“太太嘛，是一个有性关系的女人。这句话很暧昧，背后有不可告人的秘密，对这个秘密，我有好奇心。”
左图：艺术家徐一晖、张慧和何岸。右图：艺术家邵一、张辽源。
该展览涌现大量的杭州小制作，有观众反应：“杭州的录像，怎么都湿乎乎的？”经过吴俊勇的动画《蜘蛛的圆周》和张博夫的一组小幅油画《先锋青少年》，便来到张辽源的三频录像《泰坦尼克号》。人们在高压水枪激射出的水柱之下，神色如常地进行日常生活，打麻将、逛超市、泡书店、吃饭。是国民心理的一种精辟的视觉呈现：无论怎样的环境，我国人民都能坚韧地活下去。如新闻所言，地震警戒期间，警报一过，四散的成都群众又回到麻将桌前，继续刚才的牌局。作品既点穴，也有看头，惜标题有点小资和误导，录像本身和好莱坞、欧洲毫无关系，何必趟他们的浑水？
下一个房间里，堆满了一箱箱的手绘人民币百元钞票。这是该展览第三个与“钱”有关的作品，这条线索似乎暗示着人们在市场经济环境下的集体失语。唐茂宏的《样本》是一个综合项目，这里展示的工人生产录像、摄影和“巨额财富”成果，仅仅是一个开始。接下来，“手绘钱”销售换取的“真钱”，用这些钱再去做事情，同时，跟踪“手绘钱”被收藏甚至转手之后的走向。简言之：记录并推动真钱和“假钱”各自的流动。
左图：艺术家庄辉、旦儿伉俪。右图：画廊家皮力和策展人付晓东。
《样本》涉及国家货币图案的使用问题，是“断舌”中最危险的一个作品。唐茂宏特地回到广西的老家制作，接近尾声时遭人举报，银行和公安系统都惊动了。虽说几经交涉和多方打点，保住了“钞票”，终未能按原计划将所有手绘纸币标上号码，制成一部人民币的动画片。在此过程中，艺术家不得不跟黑白两道打交道，对个人来说，这是很特殊的创作经历。
艺术家赵赵因身在迈阿密而未能出席开幕式。他的作品《是是是是是！不不不不不！》被藏在展厅尽头。作为唯一亲眼见过呈堂证物的艺术家，赵赵按原样收集了案发当日YJ随身携带的全部物品，散放在展厅地面上。墙上是一副油画，一半是肖像，一半是凶器。该作品的表现形式远不如背后的话题精彩。
从策展文章看，“断舌”展的主旨距离张志新比离黄永砯更近，放眼展览，仍有闪烁其辞之感，也许，这是特殊国情下的一种生存策略？我们是进步了还是没有？这是一个难以回答的问题。唯一明确的是：2008年，它终于要翻页了，生活继续。
断舌展览现场。