艾未未——别告诉我 ［纽约］

2008.03.11

就在上周六艾未未在Mary Boone画廊的展览开幕前的一段时间里，人们一直好奇究竟哪些人会出现在开幕展上。我个人倒是希望他能带一批中国同胞过来，就如2007年他做的纪录片那样。也许他让他们挤在画廊前台后面的狭小空间里，或者画廊架子上的目录间，谁知道呢？虽然来道贺的人，有很大一部分跟中国和中国海外的艺术有瓜葛。但事实并非我所猜测的这般。实际上很多出席的人，都直接或间接地都受到了艾未未的影响。比如正在门口吸烟的张洹，戴着帽子，一副不恭的嘻哈男生的行头。如果Marina Abramovic称她自己为“行为艺术的祖母”，那么讲到艾未未之于中国当代艺术的影响，他可能也会获得类似的头衔。

“我们当中有很多人都回到了中国,”我到达后不久，崔斐，这位在纽约的艺术家看着她的同胞——那些汇集在门口的中国海外艺术家们，说出了这样一番话。为什么呢？” 因为在那里更廉价。有更多的机会。在纽约，除非你是徐冰或者蔡国强。而我们当中的很多人都被忽视。” 随后，我们从角落来到了主厅，看到了艾未未具有浪漫色彩的作品，在室内中心的位置摆放：红色的多层枝形吊灯出现在我们眼前－形式上他之前已经尝试过－这次的作品是侧躺着，与一个卧着的羊角很相像。铜制的箍形成支架，灯泡攀附在上，一排排朱红色的珠子缠绕。如此构成这个二层高的装置。

“早上这儿四处都是珠子，” 画廊负责人Ron Warren感叹到。“我一整天都在捡珠子，清理角落。这些珠子甚至都跑到洗手间了，天知道都滚在哪儿。”据画廊合伙人James Salomon讲，至少有25人四天中每天工作16个钟头，准备装置作品，手穿珠子，做成这个吊灯。这过程中，还有一个抗议般的小插曲。第二日，在画廊每日所点外卖Bottino意式午餐中，北京的团队这边不禁请求：“能吃中国饭么？” 在切尔西历史上，这次布展的过程可不会成为一件易事被记载。

但作为艾未未的新作在纽约的第一次重要个展，它却值得纪录。艾未未在中国广泛的影响，上世纪八十年代他在纽约的逗留（比起那时的纽约和现在，艾承认那完全是“另外一个世界”），都令这次展览的意义突显。 尽管Boone 自己对次此并未透露出任何信息，但人们可能会认为，这个展览以及Boone画廊非商业区的那家举行的刘小东展的开幕，开启了画廊面向中国当代艺术的势头。而 Boone本人解释说：“我不在乎他们来自哪个国家，我只想展现伟大的艺术家。” Karen Smith，这两次展览的策展人，起先，被要求组织一场群展，但她认为：“还不是时候。很多艺术家不想和别人一起群展。他们的创作很不一样。他们不愿意看见自己的作品和别人的一块儿分享空间。”

有时他说出一些微妙的话语来，其实并非想给自己蒙上一层神秘面纱，而只是逗个乐子，人们自不必当真。当他让我给他和Boone在他那闪烁的红色吊灯前拍照时，他的照相机调到了黑白。我对此有些不确定。他强调：“我不喜欢各种颜色。不喜欢音乐，不喜欢色彩。”甚至他的名字都很奇怪；也许最好翻译成 Not Yet Not Yet（还没－还没）才契合他的性格——这个名字在中国并不太常见。怎么叫这个名字呢？他自己也不知道，即使知道，他也不会透露出个中原因来。“我觉得可能和我父亲经历过的艰苦岁月有关。”他说。

晚餐中，Warren透露：“他当然保持着神秘性。”在Bottino的这场活动像场令人愉快的聚会，来参加的人还有艺术家Terence Koh(身着有两只熊那么大小的皮衣)，北京－纽约策展人唐启凤Sarina Tang, 也是Currents(北京环铁艺术区一家非盈利的艺术音乐机构)的负责人。我问起了艾未未的新项目；因为此前听说，艾未未将和赫尔佐格以及德梅隆Herzog & de Meuron一起，共同带领100名设计师，在内蒙设计一片全新的住宅区。艾未未认为，对于这个国家的富翁而言，这是一个超现代式的开发，差异性是将其统一起来的元素。“ 如果有三种不同设计，会很诡异。但如果有100种不同设计，一切将会得到很好的统一。”

晚宴渐渐走向尾声，宴后的聊天渐渐代替了觥筹交错。艾未未与 Boone交换了一下眼神，彼此意会了一下，在喧嚣之中很难察觉到二人的这个默契的交流。他们四目交投，举起杯子。很长的一分钟，似乎，彼此对眼前的事实感到陶醉， 这位“ 还没还没 ” Not Yet Not Yet先生在纽约的这一刻终于到来。

— 文/ Dawn Chan