一日往返

明当代美术馆24小时活动和OCAT上海馆展览开幕
2017.04.23

艺术家张培力艺术家邱志杰在对自己狠一点!24小时讲座对话表演行动现场.

一提到24小时就让我心生一种莫名的永恒感这种感觉就像上海市区通宵营业的便利店给人的印象从不关门也从不开门因为门是自动的当代艺术虽然在名称上暗示了一种转瞬即逝的此时此地性但归根结底艺术还是想追求穿越时空的永恒周六明当代美术馆举办了一场24小时活动又向我提示了这种对时间的向往邱志杰以对自己狠一点!”为题组织并亲自参与了这场连续24小时的讲座对话表演行动……

一开始我对这个活动并无太大期待因为在艺术界,24小时不眠不休算不上什么大事儿——2010我曾经在伦敦蛇形画廊听过马拉松访谈专家汉斯·乌尔里希·奥布里斯特组织的叫做地图马拉松”(Map Marathon)的长时段谈话但如今的上海在观众对展览一味求新对景观一通自拍已成常态的格局下邱志杰的这次活动显得很另类同时我也觉得这场24小时活动不大像本地的艺术生态面貌而更趋近于印象中北京的那种艺术家自发的地下状态所以去现场之前我有点儿担心观众的热情度特别是考虑到明当代美术馆远离城市核心区这一客观事实

活动当天下午3点多我到达美术馆在进门处碰到了活跃在上海的意大利策展人乐大豆他是本次的与会嘉宾但姗姗来迟虽然我也错过了1点钟嘉宾李毅鸿和刘畑的开场讲座中国人的生死观》,不过想想后面还有22个小时又顿感损失不大美术馆大厅中央支起了一张投影幕布前面摆着三四张沙发和一张茶几供嘉宾们围坐聊天又有茶水供应简单的配置颇有亲和力我进场时邱志杰正说岁月变迁说沧海桑田”,讲得起劲讲座区后方是艺术家刘韡的装置大狗》,牛皮制成的建筑形状巍峨错落构成了这场活动的背景

艺术家余极与金锋上海外滩美术馆的刘迎九与OCAT上海馆的陶寒辰.

美术馆标志性的阶梯看台区坐满了人大部分都很年轻这既消除了我对观众上座率的疑虑也让我开始佩服明当代美术馆在最近几年来积累起的号召力观众们个个表情都很认真我来回走动和拍照也没引起大家的注意或反感一切在轻松的气氛下进行

投影上放的是邱志杰的演讲稿他用一款名为Mindjet的思维导图软件缜密地记录了他关于艺术关于人生的所思所想邱志杰的讲座也顺着这份思维导图的关键词(“弘一大师之悲欣交集”、“谭嗣同之求死”、“玉女骷髅等等逐一展开思维导图让我联想到邱志杰近年来多次展出的有关地图的绘画在明当代美术馆这次后感性展览上一进门就有一张邱志杰用精巧的毛笔字在图上记录了从1999年开始的后感性展览参与者的名字和相关事件这引起了我对mapping本身的兴趣而邱志杰的艺术实践脉络也从中可见一斑

整个活动期间观众想来即来想走即走我抽空到美术馆外晃了一圈又去美术馆办公室补了几杯纯净水重回现场时艺术家托马斯·赫赛豪恩(Thomas Hirschhorn)的演讲刚好开始他的题目是艺术与哲学的友谊”。赫赛豪恩介绍了2004年在巴黎东京宫举办的一次有关哲学和艺术的谈话还特意指着一张图片中的一位参与者说这是福柯的最后一任男朋友

听完赫赛豪恩的讲座我打车去了与明相距不远的OCAT上海馆线上艺术计划文化馆OCAT上海馆共同策划的展览朋友圈+”也正值开幕这场展览测试了一个新模式即如何展示互联网环境下的艺术创作——原本发布在文化馆微信公众号上的作品被放到线下展厅再次展出20161月开始,“文化馆在微信平台上陆续发布了大量多媒体作品参与过该项目的艺术家和机构包括廖文峰杨建温凌以及飞地杂志、《艺术世界杂志、Basement6艺术团体等等

艺术家吴珏辉:《ArtReview Asia》的范妮,“朋友圈+”展览媒体联系人袁嘉敏艺术家周思维与万杨.

此次展览的布局按照美术馆的A、B两大展厅平均分配轻巧的布展和幽暗的灯光让人感觉仿佛置身于一场科技秀能够互动体验的作品不少在我个人看来这场展览也许会赢得更多年轻观众的喜爱作品幽默视觉绚丽足够出挑。“文化馆的线上点击率就艺术圈账号而言也算颇高发布的微信内容每条阅读量在五千至三万之间

开幕式上的新面孔总是能吸引我的注意力OCAT的展厅里我遇见了一群外国年轻人攀谈过程中问起他们为什么决定要来看这场展览因为我发现他们与开幕式上的艺术圈人士谁也不熟他们回答说是凭着兴趣看到朋友圈推文过来的这也或多或少从侧面证明了这场展览的吸引力如今国内所有美术馆都希望能吸引更多的不同人群把圈子做大这不也是微信朋友圈的意义所在么要知道至今年初微信的用户量已经超8亿相比美术馆还有很长的路要走展览晚宴席间我与上海外滩美术馆副馆长刘迎九聊起了现在美术馆发展面临的各种挑战和机遇特别是观众的重要性上月底外滩美术馆与喜玛拉雅美术馆联合主办的国际论坛观众也正是该议题紧迫性的一次及时体现

晚宴后我又打车赶回了明当代晚上10点到达现场后发现观众数量丝毫不减更有一群学生模样的年轻人围坐在嘉宾沙发前讨论话题正进行到佛教中的肉身菩萨”,大家听得津津有味讲座区左侧的一张长桌上摆着各种夜宵拍黄瓜皮蛋油爆虾任你挑选同是从OCAT赶来的艺术家金锋碰到我说:“你今天的行程真不错看看后网络谈谈生死太当代了”。如今上海的艺术生活不正是如此吗南辕北辙层次丰富

仁庐的于昊与孙瑾以及《ArtReview Asia》的林昱:《ArtReview Asia》的范妮与艾可画廊的王欢.

临近十二点我打算回家了虽然接下来的凌晨节目包括李毅鸿和汤南南的书法雅集和这半小时的沉默并非向约翰·凯奇致敬”)听上去很有吸引力但我感觉自己的心力终究无法追完这24小时的永恒于是去美术馆门口和抽烟的人群凑了凑近乎听声音艺术家张梓倩谈后感性的来龙去脉一旁一位女孩突然问我抽不抽烟想起一代宗师里赵本山那句台词:“不管会抽不会抽都要接受邀请否则就是不给面子”,我谢了她的好意接过了烟就这一支烟的时间我了解到女孩是湖北美术学院新媒体专业的学生我心里默默佩服她的执着居然专程从武汉来上海参加这场24小时活动如此时间和空间的跨度都让我觉得今日一天行程圆满

艺术家石至莹与本义建筑事务所主持建筑师王青策展人鲍栋与友人祝青.

— 文/ 王懿泉


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载

曲线学习

第十四届卡塞尔文献展开幕
2017.04.14

第十四届文献展艺术总监Adam Szymczyk和他的团队. (全文摄影:Kaelen Wilson-Goldie)

假设你住在两个不同的地方可能你生在一座城市住在另一座其中一个寒冷有秩序高效且宁静另一座炎热混乱腐败猖獗且难以维系你不断让两者对话自信这一来一去一唱一和的过程以及你往返其间的方式必然能催生出些有意义的东西

如果你够幸运你的流放生涯是出于自愿你没有被战争灾害或经济崩盘逼着出走但那样的话你很容易会想躲避异国情调剥削以及不好回答的难题你凭什么生活在这把这个地方据为己有利用它做你自己的事你又凭什么说你这样做是出于爱而不是野心或怜悯或傲慢不是某种肯定自身位置合法化自身政治的错位需求

星期四早上我到达雅典参加第十四届文献展开幕三十六小时后我的思路断了线

我被挤在中间一边是夜空下灯火通明的雅典卫城一边是满屋扯着嗓子说话的喧闹人群我们所有人聚到这里理论上是为了观看这一更加安静的行为为了倾听和学习这一承诺我们到处挥洒着自己紧张的能量

前一个晚上我还坐在一张更加冷静的桌子前听艺术家Amar Kanwar跟我们五个人讲始终住在一个城市甚至一个社区从来不离开的体验在我们看来那样的体验简直堪称神奇这种出于自愿的静止状态也遍布于Kanwar受文献展委托创作的新片如此的一个清晨当中影片讲述了一个失去视力隐遁避世的人的故事我们几个人都不理解按这种方式到底怎么能活下去作家/小说家Shuman Basar和文献展团队五名策展顾问之一的Natasha Ginwala玩笑地争论着谁才是这种生活方式百分之百的反面两人都名义上住在柏林但两人都是一刻也坐不住的类型

第十四届文献展公共项目策展人Paul B. Preciado;艺术家Naeem MohaiemenAmar Kanwar.

现在是周五晚上饭局换到了雅典艺术圈最大牌画廊之一The Breeder在阿维斯奈斯广场为其旗下三位文献展参展艺术家(Andreas Angelidakis,Maria HassabiAngelo Plessas)以及画廊新展Milovan Farronato策划开幕所做的晚宴我又进入了同样的对话跟我说话的人里包括一个刚从底特律回来的希腊DJ;一个在瑞士长大的伊朗艺术家一个老家在艾斯尤特但在雅典已经住了二十年的埃及人一个来自塞萨洛尼基但满欧洲跑现在不太情愿地落脚在雅典的建筑师无数住在迪拜的南亚人搬到伊斯坦布尔的纽约客移居伦敦的雅典人来自世界各地的柏林居民以及各种从来不觉得从伦敦飞到孟买跟一个脾气怪要求多的艺术家吃顿午饭是个事儿的策展人

坐我对面的是一位彬彬有礼的希腊酒店老板他一半时间在雅典一半时间在克里特岛爱前者恨后者)。他咧着嘴露着大牙缝看着我大笑。“没错你死定了,”他边说边在空气中滑动着一只手。“不管你选那座城市,”他停顿了一下使劲儿摇摇头。“怎么选你都死定了。”

第十四届文献展似乎就是如此卡塞尔感觉自己被背叛雅典觉得自己被入侵艺术总监Adam Szymczyk将自己这届文献展描述为一个分裂的自我一种戏剧及其重影一个幻影一个幽灵一场试图动摇自身模式的展览强调重复和再考这些构想当中诗意的部分基本上都被人忽略了。Szymczyk的考量里应该有些个人因素——他的妻子/编舞家Alexandra Bachzetsis就是希腊人同时也是瑞士人),雅典对他而言并不陌生事实反复证明在很多层面上一场分裂的文献展代表的并不是欧洲的危机而是同处两边的身体混合交错的身份被太多互相交缠的东西搞得越发错综复杂的历史

艺术家Aboubakar Fofana和第十四届文献展策展顾问/雅典美术馆以及南方作为一种思想状态创始人Marina Fokidis;:Locus Athens联合创始人Maria-Thalia Carras 与艺术家Cevdet Erek.

在这之前小汉斯为他在雅典市立美术馆的Maria Lassnig展所做的晚宴上我碰到了好久不见的Sylvia Kouvali,而且认识了她的一个艺术家——非常好玩儿的画家Apostolos Georgiou。Kouvali生于雅典十年前在伊斯坦布尔开了她的Rodeo画廊有一段时间她的业务分散于伊斯坦布尔和伦敦两地之间她在伊斯坦布尔的空间关了以后我就没见过她我问她是否怀念伊斯坦布尔。“我怀念的东西不在那儿,”她说。“我怀念的东西不在任何地方。”

牛逼的学院派作家/伤感放逐体验的专家André Aciman将这些缺席的地方称为影子城市顺着他的逻辑说的话这届文献展不仅仅关于雅典和卡塞尔也关于雅典曾经的一切包括目前作为其自身影子的这座城市以及过去所有卡塞尔文献展的包袱——包括展览项目扩散到开罗喀布尔等海外城市的上一届文献展也许问题的关键并不在于哪座城市而在于我们观众和参与者我们一起可能构成的东西

通过把文献展放逐到外地再承诺把它带回老家,Szymczyk掉进了一系列熟悉的角色狡猾的外国人古怪的侨民可能的间谍他离谱的身高加顽童般的性格也于事无补当地评论家们对这位可疑人物进行了铺天盖地的批判对于文献展的到来他们的反应各式各样有幽默的去掉展览口号“Learning from Athens”的第一个字母L,向雅典学习变成了从雅典赚钱”[Earning from Athens]),也有歇斯底里到疯狂的(“文献展去死吧。Adam Szymczyk去死吧在一片正在发生种族大屠杀的土地上支持这个鬼活动的人都去死吧文献展是殖民主义的一种形式支持它就等于从纳粹赚钱没别的。”)Szymczyk的初衷可能永远都得不到正确的表达但他和他的文献展团队也的确把自己做的事情说得天花乱坠难怪最后大部分都让人感觉他们对当地历史无感或对当地政治包括派别分隔严重的希腊艺术圈有欠关照

第十四届文献展特邀策展人Bonaventure Soh Bejeng Ndikung 和艺术家/电台记者Tito Valery;艺术家Nikolas VentourakisPanos Tsagaris.

周四中午的新闻发布会在晶莹洁白的音乐大厅举行很多人把那里视为新自由主义的梦宫殿用从希腊百姓身上榨取财富喂饱精英阶层的象征幕布拉开里面的一群人和外面的一群人互成镜像艺术家策展人和工作人员的团队非常庞大十几个人滔滔不绝讲了整整两个小时才开放观众提问

我是在观众提问的档口进去的。《华尔街日报的一名记者想知道各国财政部长之间的协议不是都快签了吗把你们带到这里来的那场危机是不是已经结束了你们这样做是不是有僵化局势的风险从本质上你们难道不是有点儿落后于时局了来自南美和西非的记者想知道他们的地区在文献展里是如何呈现的文献展可以为他们做些什么双年展时代第一个真正的牛虻——艺术家Thierry Geoffroy(他一直戴着一顶蓝色的联合国头盔因为他认为武器制造是卡塞尔的一项重要产业他有点儿害怕,Szymczyk已经变成了特蕾莎修女一样的现象接着他又非常单刀直入地问文献展团队他们是否建立起了一个内部批评的机制是否考虑过他们做的事情到底有没有效果

第十四届文献展七位策展人之一Dieter Roelstraete说了几句玩笑话另一位策展人Hendrik Folkerts反复强调:“我们没有固定看法我们没有众口一词。”做电台播放项目的特邀策展人Bonaventure Soh Bejeng Ndikung接着往下说道:“我们真正想要尝试的是找到一种共同生活的方式。”都是修辞没错但也千真万确

艺术家Bouchra Khalili;艺术家Nevin Aladag和平面设计师Ludovic Balland以及Portikus策展人Fabian Schöneich.

新闻发布会之后饥肠辘辘的我去了音乐厅旁边的一个花园餐厅里面挤满了文献展群体我运气不错在不太炙热的阳光下找到一个位子旁边是艺术家Lala RukhGauri Gill,两人在文献展上的项目都令人印象深刻。Lala Rukh在雅典音乐学院一层的装置从早期书法绘画转变到一段根据无记谱固定乐章中的微妙变化而制作的优美动画

Gill摄人心魄的黑白摄影系列中有四张放在了碑铭博物馆——全球最老也可能是唯一一座关于书写文字的博物馆我们这桌还有Naeem Mohaiemen,他参展的电影长片的黎波里航班取消讲述了一个被困在雅典机场的男人的故事更准确地说是由Eero Saarinen设计2001年关闭后来被用来收容难民从那以后就被卖出去做地产开发的Ellinikon机场艺术家Nikhil Chopra过来叫走了Mohaiemen,两人到一旁去进行那种文献展以之著称且受人爱戴的艺术家之间的高密度谈话了

没多久画廊家Umer Butt过来了不停抱怨展览没有展签或任何说明文字。(他在迪拜的画廊Grey Noise代理Lala Rukh。)我觉得他有点儿太大惊小怪但后来才意识到他说得真没错尽管新闻发布会讲了那么多出版物也一大堆还有一本小册子提供了所有展场的准确历史关于艺术家及作品的材料却几乎为零。(展览在雅典的宣传做得非常糟糕就连雅典一家非常重要的画廊老板都悄悄跟我说:“哪怕是当地的潮人也不会去看文献展。”)

第十四届文献展策展人Candice Hopkins和诗人/出版物主编Quinn Latimer;艺术家Lala RukhGauri Gill.

Shumon Basar自然坐不住了所以我们动身准备去亲自探索我们正要离开没想到这时候居然碰到上届文献展策展人Carolyn Christov-Bakargiev从一辆面包车上下来她向我飞吻了一个然后就开始教训我们

东西呢?”她严厉地问

什么东西?”

作品!”

,Carolyn,这是家餐馆吃午饭社交的地儿!”我轻快地说

不对这里有作品你都没看到!”

我眨眨眼聊了不到三十秒她就已经在批斗我们了

我们会回来的。”

是吗好吧你们会回来的。”

我意识到,Christov-Bakargiev让我想起了我妈我同时也意识到这又是一场寻宝游戏一样的展览,160多名艺术家散落于40多个展场而我们这群内心崩溃令人难以忍受有时还非常粗鲁的人手里只有可怜的几张地图和非常有限的时间

几天后我真的又回来看Abounaddara小组放在附近反独裁民主抵抗运动博物馆的录像了结果什么都没找到也许它们被换到了别的什么地方但鉴于只要你网络够好就可以随时随地上网观看这一叙利亚电影人团队的任何作品放实体录像的主要目的可能就是把我们带到那个地方吧

:Marfa’ Projects创始人Joumana AsseilyProtocinema 创始人Mari Spirito;第十四届文献展策展人Dieter Roelstraete.

出发去雅典前我跟一位我非常尊敬的策展人聊天她也是在两地跑来跑去——一半时间在中东一半时间在欧洲她不是很确定是否要去雅典老实说文献展的全盛期是在我们父母那一代我们是伴随着一个可能不真实的神话成长起来的那就是在文献展上你能看到艺术家们最好的作品他们会尽自己全力并且有着充足的时间做准备——足足五年时间她担心这届的文献展会太像画廊展

从某种意义上来说她是对的。Szymczyk的展览毫无疑问过于巨型了太多东西被装进展览无数的档案展示大批装在玻璃盒子里的书籍——全无用处有一些作品是对希特勒的粗俗嘲弄但感觉很不高级。(我真的需要想象自己是 Eva Braun,在一张色情画里被希特勒干吗我不需要这个。)

但我还是看到非常多艺术家在文献展上贡献了他们最好的作品包括Kanwar Mohaiemen,以及Banu Cennetoğlu、Bouchra Khalili、Mounira al-SolhAngelo Plessas。尼日利亚艺术家Emeka Ogboh在音乐学院露天剧场的装置把股票交易市场报价机的声音和挥之不散的葬礼咏唱搭配在一起这给我留下了深刻的印象。Tshibumba Kanda Matulu超过一百幅的民间历史绘画的展厅堪称一个奇迹我迫不及待地想更多地了解画家Ganesh HaloiSedje Hémon,以及Britta Marakatt-Labba的大型刺绣作品

当然了展览或者作品的好坏并非重点雅典和卡塞尔之间的断裂仍然是这届文献展最突出的特征或许应该要问的问题是放逐到另一座城市的文献展是否有害无益它当然不可能解决希腊无以为继的经济混乱。“那些真正诚实的人已经不再走明帐了因为税收的状况已经彻底崩溃。”一位来自希腊建筑师家庭的摄影师有一天告诉我。“假设一个独立设计师一年可以赚6000欧元然后他需要付7500欧的税根本就说不通。”随便什么人都会告诉你难民危机不是什么新鲜事儿如果说它现在看起来是洪水猛兽那么在过去几年甚至几十年的时间里这场洪水都一直都在蓄势待发希腊政治中的极端民族主义法西斯主义甚至像金色黎明(Golden Dawn)这类无庸置疑属于新纳粹的党派也都存在已久只不过在当下的政治气候下变得更加明目张胆了

艺术家Yiannis PapadopoulosKalfayan GalleriesYuli Karatsiki;策展人Tarek Abou El-Fetouh.

雅典是一个被涂鸦覆盖的城市其中一部分充满活力另一部分则充满愤怒这比我在中东任何一地所见都更为暴烈。“男性自杀率暴涨,”我反复听到这样的说法文献展是否可以对疏导此类毁灭性的力量有所贡献或许作为批判但是很难说一个非政府主义式的回应真的看起来如何如果说对文献展最严厉的批评家自己去组织一个展览或者提出一种完全不同的对政治有所助益的艺术生产模式它是否会囊括进一些本届文献展错过或者拒绝的东西或许最可怕的说法是文献展有可能用充斥着全球艺术界的虚假政治取代了真实世界中真实残酷的政治

但这种说法我也无法接受就好像我也无法被叙利亚艺术组合Abounaddara的发言人查瑞夫·基万(Charif Kiwan)在新闻发布会最后所做的宣言说服他的说法无外乎艺术家是手工艺人艺术家已经破产周四晚上的晚宴上,Kanwar讲了一个他年轻时的故事他受雇去拍摄一个很有魅力的政客和社群领导人此人确信自己将会被杀后来他的确被杀而且比他自己预料的还早康瓦还记得他的口号仅仅去斗争是不够的你必须从你的斗争中建立或者创造出新的东西

如此的一个清晨》(Such a Morning )做到了这点此外还有此次文献展上最好的一些作品我印象中完成得最充分的是Bouchra Khalili暴风雨剧团》(The Tempest Society)。这是一部六十分钟长的电影有阿拉伯语和希腊语两种语言它讲述了一个结构严谨毫不妥协并且感情充沛的有关争取平等的故事1970年代仅仅存在了六年的一个巴黎剧团Al-Assifa和发生在塞萨洛尼基(Thessaloniki)的北非工人绝食抗议雅典宪法广场(Syntagma Square)上的公民抗议活动以及一群叙利亚儿童组成的模仿Al-Assifa的剧团联系在一起——这些孩子在等待着他们是否可以在希腊上学的消息传来。“我们对艺术没兴趣,”电影中的一个角色 Malek,“我们只是想把悲伤变成美。”这届文献展可能也带来了这样一份礼物但这并不意味着这个姿态是没有问题的但如果说目标是公正那么参与者和观众或许可以秉承Khalili电影的精神从把彼此以及在雅典和在卡塞尔的这两场展览视作是平等的开始

:Witte de WithNatasha HoareSamuel Saelemakers; 第十四届文献展策展顾问Natasha Gunwale和作家/小说家Shumon Basar.

— 文/ Kaelen Wilson-Goldie


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载