“陈拍岸、黄山、赖志杰、黎卓华、文俊杰”展览现场，2017.
陈拍岸、黄山、赖志杰、黎卓华和文俊杰此次在广州画廊演绎了一组粤语世界里的“颓青”众生像：面对资本主义、消费主义和集体主义导向的主流文化与世俗陈规，他们怀疑一切又深谙黑色幽默；仿佛叛逆期的少年，青春期的宅男宅女，抑或潦倒漂泊的失业移民，玩世不恭、迷失、焦虑之余仍旧笃信个人自由，以至于颇有几分“垮掉的一代”（The Beat Generation）的味道。
《you pay you vote》（2016）的灵感源自一篇网络鸡汤文，这篇题为《把钱花在合适的地方让自己活得更精致》的文章冠冕堂皇地鼓吹精致的利己主义，艺术家赖志杰却在此对这种消费伦理提出了质疑，同时给出了自己的另类解读和建议：即把每一张钞票视作选票，从而将每一次消费行为都转为对于理想社会进行的一次投票。陈拍岸的《吃自己》（2016）和《输入／输出》（2017），以自传式的行为同时饰演起艺术创作的主体和客体，批判地审视着自身的艺术实践历程；而《做作品最重要是有沟通》（2017）则更是在此基础之上大胆直白地调侃着艺术品市场为作品凭空构建出来的平行语境和过度阐释，而陈列于画廊这样的商业空间更凸显了其反讽意味。
相较之下，黎卓华和黄山的作品就显得温吞收敛许多：《嗜睡的汽车》（2017）源自一则新闻简图，在黎卓华眼里，原本严肃凝重的交通意外现场，在去除其原生语境之后完全转化为轻松的卡通状态，车祸的无常与残酷在拟人化的视角里变得“可爱”与暧昧；黄山此次的作品《无生命体众生》（2017），将一个随处可见的精灵游戏及其制作过程煞有介事地陈列在充满民间艺术色彩的装置之上：作为数码时代的“能工巧匠”，二次元的画手看上去不乏灵感和创意，但也无外乎周而复始的流水线作业；在商业标准之下，模式化的卡通形象与虚拟人格让美工饱受“精神污染”。尽管如此，艺术家还是以近乎执拗的意志力在枯燥乏味的重复作业中寻觅创作灵感，甚至从自己绘制的精灵上发现了“泛灵论”的线索，并声称自己目前正致力于研究图像如何影响人类命运。在与策展人的访谈中，艺术家表示：“我心中理想的‘艺术’是真实的，我维生职业的态度也是尽可能负责且尽量从中寻找（榨出）成就感”。在她看来，似乎只有经历过无奈生活千锤百炼的创作，才能最终将这份历历在目的切身感受传达给观众。最后，文俊杰的作品《开闪光灯拍摄会更棒之七颗星》（2017）、《光的运动会》（2011）和三份“寄居项目”的文本，类似一封叛逆的邀请，邀请观者来一同来直面城市空间、日常生活和漂泊途中骤然而至的临时意义与惊喜。
不论是激进还是温吞，面对残酷的现实，展览完全规避了煽动式的慷慨宣言，而是采用举重若轻的“娱乐精神”，将之转化为无伤大雅的调侃和反讽。不论生活的重负如何令人窒息，甚至威胁到艺术创作本身，艺术家们似乎并不打算将艺术与生计割裂开来看待，而是顽强地从现实中汲取与提炼着各自的纯粹与真实，如曾经赋予“垮掉的一代”新意义的凯鲁亚克（Jack Kerouac）一般，伴着现实的敲击，享受着“在路上”的幸福与欢愉。
雎安奇，《红》，2017，LED灯箱、监视器、影像，尺寸可变.
空间的内涵与外延究竟在何处？现实的物质实体无法为我们提供答案，只缘我们始终身处时空交汇中的一个结点与瞬间。走进麓湖·A4美术馆开馆展“创造空间”的同时，一个“城市、文化主流之外”的隐匿场域便在速度与晕眩之中被打开。关于记忆的、时间的、气味的、权力的、声音的——种种元素在策展人设计的六个“空间维度”内互相渗透、发酵，催生出可见物之外的混生态。
在雎安奇安静的单色空间中，红色犹如隐形病毒一般，温柔却无比暴力地弥漫于二楼展厅的每一寸空气，看不见的权力被艺术家暧昧地视觉化。而在现实世界里，一个符号或一段线条往往构成了我们框定空间的物理边界。何翔宇将橄榄油涂抹在墙上的长方形线框内，随着时间变化，橄榄油以肉眼无法识别的移动方式沁入墙体并渗透至铅笔框线外，逐渐模糊规整的封闭边界，留下潜逃的痕迹。如果实体空间的物理介质——墙面是规训机制中坚实的工具的话，艺术家陈霄便试图将其坚硬的外壳软化：一楼侧厅，黑色地毯指引观众进入一个四面都闪动着水光、烟雾朦胧的“诗性空间”。继续前行，邵志飞和让·米歇尔·布吕耶尔（Jean Michel Bruyère）合作的影像装置《分裂之子》（2008）制造了一个360度沉浸式的超视像环境，观众身在其中，视觉只能在技术的操纵下随着影片叙事的推进前行，去探寻线索断裂的阿克泰翁悲剧。或许，这个悲剧更多讲述的是在异质空间中，无限增殖的符码使得肉身感知失去温度与历史平衡的过程。
我们又应该如何面对技术制造的这个令人惊颤的速度世界？当肉体被感性材料的洪流包围、淹没时，感知本身也许会在其自身作用下发生某种逆向变化。嗯工作室（魏皓严&朱晔）的作品《街道的秘密：成都》（2017）就将我们从上述异质空间带回到社会日常，展厅内被遗忘的废旧物和艺术家的调研文本在光影交错的美术馆里辟出了一块属于本地生活的踏实角落。也许，创造的意义正在于让身体进入边界模糊的空间，将个体已有的经验放进这一混生态的复杂容器，以此测试并探索新的度量世界的方式。
