何子彦

明当代美术馆 | MING CONTEMPORARY ART MUSEUM (MCAM)
上海市静安区永和东路436
2018.07.07–2018.09.09

从前言墙上的东南亚编年史到现场每一件作品何子彦个展一件或几件作品混合了我们已知的断代线索和经过艺术家重新编码的历史片段其中越是虚构的部分呈现得越具体粗看下较难理清其相互间的关系直到我们被装置录像作品一只或几只老虎》(2017)突如其来的背光击中伴着和光波步调一致的低频鼓点录像中的虎和人两屏相对共情诱导着观众:“我们是虎”(We’re tigers)、“人虎”(weretigers),其本身成为一种扩张的力量瞬时让作品的结构叠合了新生的东南亚编年史同时串接起在场的所有作品跃出展览里物理存在的文献和录像叙事使得艺术家虚构的历史书写丰满起来

何子彦提到他的创作结构受到了德勒兹和加塔里的文章一匹还是许多匹狼启发作品题目运用了同样的句式,“几只老虎多条时间线一并弥散在历史重组里产生无数条纵横交错的线索,“老虎承载的不再是猎群动物的形象这一符号被艺术家扣进真实空间成为马来人的祖先萨满式的共生虎人马来西亚共产党这些形象部分与现代性以来的理性精神背道而驰图像和符号被删去了原义正如作品无名》(2015)借用电影素材时将原本的叙事倒空作为新器官被重新注入艺术家虚拟的现实

刺穿历史叙述和观众后同时到来的是一位马来亚文化工作者对自身文化建构的野心何子彦是一位具有人类学视角的艺术家他在电影剧场写作等诸多领域的实践都通向了重写东南亚地域文化政治和历史的志业在每一段续写工作中他从不针对历史中的各个时刻做判断而是使语义增殖将其叠加到刻板的官方历史之上在这个意义上,《一只或几只老虎是本次个展的缩影。“一只老虎”、“一条时间线最终回到了展览题目所示的一件作品”,回到同一个使命用怎样的视角理解自现代性以来自身所处地理位置的族群文化政治的变革如何带着神性巫术和区别于城市文明的野性观看几百年来的现代性进程

16世纪殖民扩张开启了资本的全球收割在西欧商业资本主义掀起的第一次殖民主义高潮中东南亚边沿地区首度被纳入新生的资本主义世界体系比起先空间占有再改造的早期策略今天资本的全球扩张在搭配技术手段后可能更多应该被描述为意识的超空间输送”,空间的资本化改造亦在此基础上完成艺术家如何用具有想象力的生产性的方式改写属于我们的历史和未来同样是何子彦留给我们的一个问题

— 文/ 姚梦溪

建筑性未来主义的遗产

BANK
上海市徐汇区安福路2982号楼
2018.06.15–2018.08.12

建筑性未来主义的遗产展览现场,2018.

在电影异形大战铁血战士亿万富翁发现在南极圈冰下几千英尺深处埋藏着一座远古的金字塔形神庙遂亲率精英探险队前往考察当他们依靠铁血战舰用激光开凿的甬道向下黑暗中等待他们的皆是未知不得不说,BANK地下空间的纵深每次都显现出一种潜入洞穴的仪式感入口处雅各比·萨特怀特(Jacolby Satterwhite)使用数位媒材创作的巨大墙纸金星四区》(2017)与动画家中疗愈》(2016)相得益彰奇异的螺旋触手连接着各种光怪陆离的未来场景不停地旋转切换对于初次潜入这个地下空间的观众来说这体验仿佛真的开启了一场奇幻的盗墓之旅

而如今我们能够拥有一处墓穴其实已经是相当奢侈的事情众所周知上海地价高昂位于法租界的安福路更是寸土寸金这里的建筑物幢幢价值不菲自改革开放起过去四十年间地产开发商的造楼速度令人咂舌上海作为国际都市也俨然化身成为国内外设计师争先恐后想要一展身手的试验场如恩设计研究室的项目案例未来的遗迹——浦东美术馆》(2017)佐证了这个观点该方案将黄浦江畔连续的滨江公园和公共绿道交相呼应让建筑在此并不仅仅只是空间的匣子在方案中建筑师把历史悠久的浦西与新近崛起的浦东联结起来让新旧建筑彼此化为有机的城市文物城市风景”,供我们去体悟上海往昔与当下的变化展厅中庭是娜布其的庞大金属雕塑空间外的风景》(2017),空间景观此起彼伏随着观者的移动视域不断变换其中汇聚着公众对于建筑与艺术之交叠的美好愿景

上海不缺新建筑——上海还要艺术未来上海会建更多的美术馆随着这些信号在我们的脑海里不断徘徊我们不应该忽略一点那就是上海的人口基数其实早就逼近建筑能够承载的红线根据中国国家统计局的数据上海仅在2016年人口数就突破了2420.00万人严峻的城市人口压力同样困扰着日本东京那么未来特大城市的建筑物将如何发展曾旅居日本的艺术家彼埃尔··吉鲁克斯(Pierre Jean Giloux)试着通过影像日本理念#看不见的城市#第二部》(2015)给出自己的答案这不禁让人联想到了意大利作家伊塔洛·卡尔维诺(Italo Calvino)的经典小说看不见的城市中关于城市型态的新型幻想吉鲁克斯还试图通过系列四部曲的创作重新提及了日本建筑界的新陈代谢运动整个系列使用的3D2D技术相糅合将数码虚拟与人造现实一起并置改造成为一场未来主义城市发展的进程范式

很难说未来的城市是否会像彼埃尔··吉鲁克斯受建筑师伊东丰雄(Toyo Ito)构想的风之卵”(Egg of Wind)那样漂浮在飞空中因为人类的目标将是广袤的外太空建筑师莱伯斯·伍兹(Lebbeus Woods, 1940-2010)曾受邀为科幻电影十二猴子异形III》构想概念架构的设计无论是在早期的区域M》(1984)中纷繁的半圆塔状集群还是在之后的异形III》(1990)的球形飞船中艺术家试图叙述出未来的一群人远离地球深居在太空深处一个废弃商业综合体的特殊宗教群体他们重新沿用中世纪的生活方式不使用电力也无所谓现代的科学技术他们试图逃离残破不堪的现实生活与守护一座属于彼此的乌托邦

因此从某种意义上来说展览通过艺术家与建筑师的方案构想手稿草图与描摹也在试图另构出一种关于建筑未来形态的想象因为人类对于全新的未来永远充满期盼而展览的整体叙述让我们可以直接回溯到建筑师圣伊里亚(Antonio Sant-Elia)19145月发表的未来主义建筑宣言中的中心观点建筑艺术必须使人类自由地无拘无束地与他周围的环境和谐一致也就是说使物质世界成为精神世界的直接反映……”展览由伍兹对于外太空未来主义建筑的的设计作为一个楔子引出其他艺术家对于建筑与艺术之间的奇思异想这些持续的讨论与思考不仅仅是伍兹所留下的个人遗产更是人类建筑史上空间探索与想象力的共同馈赠

— 文/ 王智一

徐震®

香格纳上海 | SHANGHART SHANGHAI
上海市徐汇区西岸龙腾大道255510号楼
2018.05.27–2018.06.26

徐震®,“异形展览现场,2018.

徐震®此次展览以异形为题似乎是想要唤起关于著名电影系列异形的恐怖氛围但在展览里,“异形概念所指的主要是互为异质的诸多形态的并置和结合”。展览里最显著的是南辕北辙的意象的匹配结合像是什么古怪的人工智能配对算法的工作成果这些意象的结合本身称不上是恐怖的甚至是有戏谑意味的展览开幕前画廊工作人员曾像告诫有让人不适的场面一般告诫观众请不要穿高跟鞋前来开幕”——这可能是展览中最切身的恐怖):《异形 1》将跪坐着的汉代俑与美国海军关塔那摩基地囚犯的形象结合在一起异形 2 –沉睡的赫马佛洛狄忒斯西汉陶抚瑟女俑则将雌雄同体赫马佛洛狄忒斯的卧像视作是一张琴供跪坐在旁的抚瑟女俑拨弄

结合的结果是僵硬死板的两组异形作品通过为汉代俑重新匹配浸入式的语境(《异形 1》)或对峙式的并置关系(《异形 2》),否定了汉代俑教科书式的灵动特点反而使它们呈现出一种笨重死板的面貌而僵死的人物形象在徐震的长期艺术实践中并非孤例——2015年的行为作品只要一瞬间就已经很精辟地总结了这种特性让有生命的有大量运动动态潜能的主体去忍受笨拙的沉重的让参与者及观众共同感到不适的不可理喻的悬置状态——就像一双高跟鞋能做到的一样

这样的创作拒绝了观众的审美体验需求——观众不能够轻松地带着对于国家悠久历史及传统艺术的崇敬来欣赏这些物件也拒绝了观众的人道主义式情感需求——去怜悯关塔那摩战俘的悲惨命运或是去谴责美国政府的非人道行径这似乎也不是异形 1》要做的事情剩下的是一种不知所措而徐震®将这种不知所措与一种惊人的滞后性结合在了一起我们最后一次大量听到关塔那摩的消息应当是近十年前奥巴马政府在2009年初宣布于一年内关闭于2002年开始运作的关塔那摩湾拘留营这件事该拘留营目前仍在运作);在特朗普政府2018年混乱的全球政策面前在这么多可以拿来审美化和戏谑的事件面前徐震®选择了回顾关塔那摩关塔那摩当然与当下的全球政治状况有着紧密的联系但这联系就像是沉睡的赫马佛洛狄忒斯与西汉陶抚瑟女俑的联系一样是僵硬的被悬置的在当代艺术界愈发频繁地与流行文化时尚甚至是当下国际政治状况等行色匆匆的领域直接发生关系之时——徐震®及作为一个整体的没顶公司便是此类朝向当下及未来发展的跨界活动的积极参与者之一——徐震®在这里展示早被人被人遗忘了的蒙着眼堵上耳朵堵上嘴的跪着的人们在塑型空间中的僵死及在历史时间中的滞后将这种创作带离一般批判性艺术创作的领域

— 文/ 李博文

克里斯蒂安·波尔坦斯基

上海当代艺术博物馆 | POWER STATION OF ART
黄浦区花园港路200, No.200 Hua Yuangang Road, Huangpu District
2018.04.25–2018.07.08

波尔坦斯基,《无人》,2010彩色衣物所组成的山峦尺寸可变.

巨型装置带来的压倒性视觉体验成为了波尔坦斯基在上海当代博物馆个展忆所给人的第一印象通过堆积如山被吊车定时提起继而扔下的衣物展览在一开始就将死亡与记忆的主题抛给了每一位到场的观众在紧随其后的第二件名为机遇·命运之论》(2011)的装置中数百张新生儿的照片通过机械传送带在巨大的钢筋骨架之间来回穿梭并在电脑系统的控制下以随机的顺序在一架静止的摄像机镜头前停息下来于是一张任意的黑白婴儿相片出现在我们眼前在巨型装置中波尔坦斯基把抽象意义上的死亡变成每个人触手可及的感知这种对死亡的思考也与他所处的历史情境密切相关堆积如山的衣物使人联想到纳粹集中营里犹太遇难者层层叠叠的个人物品而婴儿照片则全部来自于波兰发行的杂志因为这个国家的总人口在二战中遭遇了前所未有的巨大浩劫

战争将死亡从自然性的事件变成了不可预知的恐怖存在不知何时突如其来的死亡就会降临到每一个人的头上死亡突然闯入生命的领地就像某种未知力量对生命进程的强行干预这正是波尔坦斯基在这些巨型装置中意欲表达的主题对死亡意义的普遍思考与个体遭受的历史境遇相互呼应成为了交织在本次展览中两条并行不悖的线索并引导着展览在二楼展厅中继续深入地展开

二楼的展厅被布置成了一块干净的墓地”。图片声音影像光线装置在这里构造了一个安静的死后世界走道里悬挂的黑色衣物像是死者飘荡的灵魂而印有逝者头像的图片和饼干盒制成的金属板则在各个角落里构成了用来祭奠的神龛不间断播放影像中传来的风铃声海浪声和喇叭声像是来自彼岸世界的奇异回响波尔坦斯基作品中的死亡不包含任何对死后世界的浪漫想象虽然墙上有着后来这一词汇但是后来如何艺术家有意或无意地未给出答复在这里剩下的仅仅是死亡普遍意义上的死亡对普遍意义上的人类进行着绝对无上的统治

波尔坦斯基作品中包含的两种死亡之间有着隐秘的联系从有历史语境的死亡延伸至普遍意义的死亡前者就像上好了发条的机器随时准备选中下一个悲惨的的生命后者来自于对生命普遍意义的沉思它透过死者模糊的面容彰显着不容质疑的力量因而展览中被抹去个人信息的图像既是在人类暴行中牺牲的个体又是一般人类表情的普遍表达为了诉说人类存在深处的普遍境遇——死亡的至高无上

在这条从历史升华出去的道路里艺术机构在波尔坦斯基的创作中起到了重要作用在展览里放映的记录片中我们可以看到艺术家档案式的创作方法与理念为作品的呈现方式与基调奠定了基础而艺术机构对作品的委任往往是促成许多创作得以成形的渠道大型装置更是如此而这些委任作品也构成了艺术家创作轨迹中的许多重要篇章结合了波尔坦斯基作品中所探讨的话题看艺术从私人经验走向公众领域的过程中机构往往伴随着无可替代的重要角色本次展览同样也呈现了一件艺术家由PSA委任的作品(《》,2018),通过将自己的心跳与烟囱中灯泡的闪烁相互关联艺术家将自己对人类心跳声的搜集转变为了一件足以在美术馆落地的作品项目式的追寻似乎找到了某个暂时性的答案

— 文/ 高旭

贺勋

A+ CONTEMPORARY 亚洲当代艺术空间
中国上海市莫干山路507号楼106
2018.05.19–2018.07.01

贺勋,“第二司仪展览现场,2018.

昏暗的光线灰色的墙面偏暖的光源组画们彼此面面相觑成双成对地在墙上并置原来它们也正在看——把目光投向盯着它们的观众们凭借着整个展览空间高挑而空旷的景深在作品作为台阶的柱子》(2018)贺勋面对着并不可腾挪的建筑承重柱缓步登台柱子早已不再仅作支撑它们同时成为了上升这种行为的必要条件此刻那位看不见的隐秘的第二司仪逐渐开始现身于这个幽暗的圣坛之上他停顿清嗓开口用一种不可置否的语气将司仪书信》(2018)娓娓道来温柔地诚恳地热切地真挚地……他竟如此地想要回应面对着人

绘画原本没有人格它们不会发声但这并不代表绘画将拒绝表达当观众在展厅极具仪式感的神秘氛围下凝视画面呈现的绝非单一而中立的静帧状态它们是时间与经验的截屏而作品本身更像艺术家脑中对那些往昔图景的回忆那么彼此之间通讯信笺的作用应该是让人替作品来开口表述而司仪作为主持者他的声音传递的不单单是充满感性的语句被读出来的每个字句更像是砖——用来搭建那座将观众与作品联系起来的桥

而信件的内容与表述第一次听上去似乎都是一些琐碎的日常行文竟然如此散漫这种漫不经心的文字将情感藏在声音背后更肖似一种艺术家的自言自语他意图在向自己不可抗拒的命运祈愿文本想要传达的并非画面背后真切的人格它们更想表述的其实是一次期待一场相遇一种命运从陌生到熟悉从旋转到平衡从平行到相交的缘分在作品莫兰迪——初冬》(2017)莫兰迪——深秋》(2017)我们能很明显地发现艺术家在同一个角度的场景里描绘出了两种截然不同的景象而冷静与热烈的画面逻辑背后司仪的声音叙述的不仅仅是视觉形象的异化更是一桩桩情感纠葛倾听着这第一封来信与回信再观察这两件作品终于我们得以发现两幅画千差万别的视觉语言其实正是由于两者截然不同的兴趣人格决定的这一种将画拟人的心理交错每每让我们感同身受此刻我们成为第三第四司仪……甚至更多正如司仪在耳边质问我们:“说到许愿你我是完完全全的一种人对吗?”

后世将缘喻为命运纠缠的丝线缘是一种人与人之间无形的连结它是某种必然存在的相遇的机会和可能包括所有情感我们知道人与人相识的缘分是由很多巧合很多阴差阳错很多突然一些偶然还有一些必然组成的贺勋在这次展览的文本中详尽地谈到人与人的缘分这件玄妙的事当然艺术家总是非常贪心贺勋想表述的不仅仅只有自己他同时也被第二司仪所附身试图通过展览来梳理自己在绘画时如何理解那么多画中的人那些绘画整天面对着他字字珠玑迫不及待一刻不停地告诉他彼此之间出现的时机与缘分

— 文/ 王智一

艺术赞助人

乔空间 | QIAO SPACE
上海龙腾大道2555-5
2018.03.25–2018.10.21

艺术赞助人展览现场,2018.

乔空间与油罐艺术中心项目空间举办的艺术赞助人展由乔志兵发起组织了36位艺术藏家和赞助人共同参与一人展示了一件或多件私人藏品赞助人从以往的幕后推手角色走向了幕前展览虽然没有一个明确的主题却是首个在中国以艺术赞助人为主角的展览在展览的号召下36位藏家似乎形成一个共同体展览让赞助人之间有交流的机会换句话说它更像是一个平台而非传统的展览此展览让一般观众能在公共领域观看到藏家的私人收藏展出的大多数作品都是赞助人近期的新收藏因此可以窥视他们的收藏趣味其中很大一部分为新锐艺术家的作品也由此可以看出大多数赞助人开始关注年轻艺术家以收藏支持扶持他们

这次参展的赞助人有许多是UCCA的理事也有民营美术馆的馆长展览中有几件令人印象深刻的作品黄炳色彩亮丽的软色情动画博得不少藏家的喜爱他的两件作品你要热烈地亲亲爹哋》(2017)太阳留住我》(2014)分别被两位赞助人薛冰与王津元收藏并选择展出曹斐的》(2013,曾子墨和Jane ZG Collection收藏探讨中国都市中小人物所面临的困境在这个关于收藏的展览中我们除了看到赞助人的喜好以外也能一窥艺术圈的动向——黄炳与曹斐参与的古根海姆美术馆群展单手拍掌即将于5月份开幕

艺术赞助已有悠久的历史罗马帝国奥古斯都的谋臣盖乌斯·梅塞纳斯(Gaius Cilnius Maecenas)就以文学赞助为名他的行为被视为是西方文艺赞助的起源赞助人这个词汇的起源可追溯到此一些语言都沿用他的名字作为赞助人的代称如法语为mécène)。美第奇(Medici)家族对于艺术与建筑的赞助与贡献间接成就了文艺复兴米开朗基罗和达芬奇都是受助者近代来看画商保罗·杜朗-卢埃尔(Paul Durand-Ruel)协助艺术家在僵化的官方沙龙展示和流通方式之外找到另一条路径印象派得以留世

在今天在民营美术馆多过于公立美术馆的中国私人赞助使得更多年轻艺术家能持续不断的创作。“艺术赞助人展览肯定了赞助人的贡献哪怕其中大部分的赞助人都比较低调极少数拿出自己的收藏展示于众。“艺术赞助人把藏家的角色推向一个公共舞台并以一个全新的角度去审视中国的艺术生态公领域的缺席导致私领域的赞助人担起更重要的责任除了收藏还有教育与研究的责任这些赞助人无论当下和未来都需扮演重要的角色不仅仅只是维持生产者艺术家与消费者赞助人藏家的关系更促进了艺术与它的观众共同成长并建立完善的对话机制

— 文/ 杨诗涵