庄辉谈自身创作

2014.11.12

庄辉在阿克塞创作作品寻找牟莉莉现场.

20148月庄辉从北京出发一路驱车前往西北方向途经阿克塞哈萨克族自治县最终抵达蒙古边境将四件装置作品永久陈列于大漠戈壁而在站台中国北京庄辉个展此次行动以简练的图像与文字形式呈现于展厅之中但却更显示出艺术家个人的精神能量围绕此次展览艺术家庄辉谈及了自己长期以来的创作实践背后的反思以及在当下艺术系统之外对于艺术创作新出口的追寻

我喜欢旅行,1990年我和我的朋友骑车从洛阳出发来到了当今山的山脚下的小县城叫阿克塞哈萨克族自治县这里是新疆甘肃和青三省交界的一个区域当时我们了解到在民国的时候居住在这里的哈萨克族和蒙古族一直在交恶但是解放以后为了要稳定民族团结在那个地方划分了一条边界线分别成立了两个族群的自治县哈萨克人本性特别善良当时我们到了这个县城以后大概是11点来钟特别疲惫在登记招待所的时候旁边有一个小姑娘看我们蓬头垢面灰头土脸的听说我们是骑自行车从洛阳来到这里的就对我们特别好奇跟着我们问这个问那个正好我们赶到的那个季节是当地哈萨克族乌古尔邦节相当于我们的春节为期三天当时我们拜访了当地的画家和其他的人也走访他们哈萨克族的聚落我们每进一个地方哈萨克族人都会很热情地递来一大盘肉邀请我们吃在这期间牟莉莉老跟着我们并且带我们去了很多地方我用并且是因为到底交往了多长时间记忆不是很清楚后来我们去当今山看落日我就和我的朋友各自为对方与牟莉莉拍了一张合影到现在一晃二十五年了

我对那个地方记忆也是特别深刻的回来以后我们和牟莉莉还有通信也把照片寄给过她大概两三年生活上的变动大家慢慢就失掉了联系到了2011年的时候时隔21我们从甘肃到青海我就说我们路过阿克塞自治县去看一看看看牟莉莉会不会在一进那个县城怎么那么干净变化很大但是当年的痕迹一点都没有了越走越觉得不对二十年发展虽说应该是很快但是怎么我记忆当中这里应该有山吃饭的时候就问当地的老百姓他们说前几年因为那个地方水源和其他的问题搬迁了第二天开车我们去到老的县城老县城除了地图上有一个波罗钻井镇的名字以外一片废墟什么都没有我想象着沿着二十年前的道路在走招待所什么的都找不着了不知道在哪个方位了只看到了清真寺这时我才一下子把眼前的这片废墟和记忆联系到一起了清真寺没有变化还是绿色的瓷砖一块一块贴出来的由于当时有军队准备进入到这个地方接管但是清真寺不能拆但是军队驻扎的地方也不能有清真寺这不符合原则于是清真寺留了下来县城废弃了军队也没有驻扎进来这所有的东西都让我觉得异常错乱我现在都没法讲清楚这种感情不是悲伤也不是怀旧

庄辉,《三峡大坝打孔图》,1995-2008黑白数码打印图片.

我觉得记忆与现实由于时空的变化而产生了错乱的关系也就是在这一次作品里边我把它放了进去记忆不可信有时候我自己在说自己的事情一旦说特别多的次数就觉得自己是在说谎因为我经历的事情比较多突然发现自己今天说起这些就像是在说另外一个人的事情挺奇怪的可能再回去把这两张照片画在已经荒废城市的墙壁上我起名叫寻找牟莉莉》,也是印证自己有这么一个真实历史发生的阶段有一些事情在这个世界上你绕不过去人是一种情感性的动物,《寻找牟莉莉这件作品里有一些解释不清楚的东西这种解释不清不是指言语层面的而是指某种人类共有的情感那个城市的命运是跟我一起在经历消失的一个过程当所有的记忆都被埋葬人们受到的心灵刺痛会很大

对空间与时间这样的创作命题我一直都很感兴趣去了大坝以后在三峡三个峡谷选了三个地址第一个地址是现在的大坝坝址那个地方我从斜的角度打三角形的孔打了27个孔排成三角形之后到了巫峡在巫山县沿着江岸长江的主线20米一个孔打了几十个孔第三个地址是在瞿塘峡白帝城我围着那里打了一圈孔这些孔洞都是根据地形和地势来完成的做完以后我就拍了当时孔的痕迹并将坐标和地理特征纪录了下来07年大坝竣工的时候水已经升高到175我请我的朋友去到这三个地方画了具体的打孔地点的地理坐标在每个地方拍摄30分钟的录像因为我不能再回到三峡我忍受不了三峡是除了富春山之外中国人很重要的的一条文脉而这个文脉随着大坝的建立水的增长就被掩埋了这样的体验我只有在我的父亲下葬时才感受到过我不忍心也不想看到一段中国人的历史就这样被埋葬了

庄辉,“庄辉个展”,2014.

我为什么叫这个展览庄辉个展”,按说一个个展应该发生正常的空间里我之所以把展览的发生现场搬到另外一个空间里边目的性特别强就是回到艺术的状态中但是我并不是为了要跟制度对抗我自己觉得艺术系统早已经烂掉了但是人总得找到新的出路这个出路在哪里我不知道可是我知道怎么样来试图寻找在当代艺术系统这个结构之外是否还有可能性跳脱出来你会发现其实有一个更大的空间当代艺术的制度对它构成不了任何的威胁和对抗说一个特别简单的具体的例子,《倾斜11这件作品在美术馆展览过我记忆中是姜节泓在广东美术馆策划的一个展览美术馆一进门的正厅给了我去摆放这件作品它的高度大概17作品一放进去我就觉得弱了为什么弱因为它在这个空间里边显低如果能再升高两米人进去以后有了仰视的感觉这件作品才能跟空间形成更好的关系当时考虑这个作品的时候我不是根据某一个空间来想这个作品怎么样而是根据自己的需要去做然而当这个作品放在我的展览计划中的时候我一开始还在想当时在那么小的一个空间这个都显得小这次到戈壁滩估计废了因为3米高、10米长在一个空旷的戈壁里边什么都不是我很担心

我们去了以后在沙尘暴过去以后把水法搭建起来以后几乎所有在场的人都说这件作品就是应该在放在这个区域里特别合适不大也不小我一看说这就是它最好的归属。《木工师傅的边角料》、《无题图库-A57104563》其实都很小但是放在这儿也是最好的最合适的空间这引起了我极大的思考为什么大的小的都会在这个地方变成最合适的空间下最合适的一件作品在戈壁滩空无人迹的地方只有地平线的时候低矮的几丛骆驼草在远处看的时候就像一片树自然的空间是这样的当其中什么都没有的时候它会把所有的力量都赋予你但在我们自己制造的空间里就需要通过斗争达到一个妥协的关系这样才能相互显现但自然环境不是这样的它全部的力量都给了你沙尘所有风景的变化都像舞台的大幕所有都在变化天空一会儿有太阳一会儿照在作品上有了反光这些都给你无限的想象它让你的死巴巴的作品变成一个有生命迹象的东西这是我在水法倾斜11这件作品中最强烈能感受到的其实水法就是一个钢铁结构表面金属亮漆做出来的作品可是在天光照耀之下原有的材料在变化与移动仿佛真的获得了生命而在美术馆这样一个非常相对平稳的空间里边作品就没了生气美术馆真的就是一个停尸房光要打得特别完美就像老毛躺在水晶棺里一动不动而体制批判是冷战时期的产物我自己也在试图努力克服争取自己多点进步

— 文/ 采访/公园小组


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载

环境公害

2014.11.05

布鲁诺·拉图尔,“盖亚环球马戏”,2012纽约The Kitchen空间,2014924照片拍摄:Paula Court.

如今人们对人类世”(Anthropocene)这一观点的接受似乎已成为必然——通俗来讲它意旨由人类活动对地质的改变与破坏所引出的新地质年代上周哲学家布鲁诺·拉图尔(Bruno Latour)的剧场作品盖亚环球马戏》(Gaïa Global Circus)在纽约厨房空间(The Kitchen)完成了它的美国首演此前它曾在20129月第十三届卡塞尔文献展上演出过)。在作品中拉图尔援引人类世的概念探讨了全球气候变化究竟归咎于谁”、“对此我们能做些什么等问题今年早些时候平民剧团(The Civilians)也曾在纽约公共剧院上演了关注环境问题的作品大无限》(The Great Immensity),而拉图尔则将那些被修饰得天花乱坠却鲜有实际意义的有关生态问题的说辞置于滑稽模仿剧的传统中并对其加以了讽刺

演出中我们平时经常在媒体上或从政客口中听到的虚饰之谈被彻底转化为毫无意义的混沌之声其中一幕中三位演员模拟联合国会议上的同声传译将一段法语演说同步翻译成意大利语英语和手语嘈杂重叠的三种语言直接模糊了演说的实质内容而女演员夸张粗俗的手语动作则暗示着男性政客在演讲中显示出的自负有意思的是在现实中我们确实经常看到女性手语者翻译男性说辞),当她打出我快完蛋了的手语时我们仿佛看到这位奋力跟进的女手语翻译已被演说本身的乏味和无效性所吞噬

舞台上演说者前一秒还在严肃警告着人们生态灾难即将降临后一秒便试图用有待进一步研究来延迟具体举措或虚情假意地宣读出根本不具约束力的协议”。拉图尔通过强调当面对生态变化问题时人们在政治上对和谐的需求与科学事实之间的对立由此指出了在对人类世这一观点的讨论中所普遍存在的悖论尽管人类对地球生态资源的开发已引发了海平面上升冰盖融化全球气候变暖和广义上的生态危机但至今也并没有什么理想的举措能将人类从这进退两难的泥沼中解救出来气候变化的现实就如同一种拉康式的真实”——它是一块超越了人类能动性的难以言说也难以名状的地带——在人类企图抑制它之前便已爆发灰烬同人类的意志一起遗落在了意识之上

拉图尔在标题中所使用的马戏一词是较字面意的全剧在一只大帐篷下上演一只由演员根据不同重量所控制的氦气球将白色穹顶在空中托起舞台上除些许道具外其余地方多处于黑暗和闲置四位演员则需要在失败的舞台布景里合力撑起整台演出作品片段式的情节由神指令诺亚修造诺亚方舟的想象开始接着被一名妄自尊大的银行职员拒绝一位先知的贷款申请场面打断这之后演出进入到一段电视辩论赛中一位原本在解释统计数据的科学家在面对对手狡猾巧妙的煽动时最终将辩论演变为了口水大战

情节与角色的欠缺使盖亚环球马戏给予人以冗长之感每一段新情节开始前的阐述也使作品本身的能量在等待中挥发作品前段曾有一段感官上强有力的暴力场面——演员们在舞台上扔掷数百个空塑料水瓶其间伴随着踩踏塑料所产生的嘈杂声响在空中纷飞的塑料和扭曲了的声音暗示着人类因生产过剩而繁衍出的混乱现状而当演员们突然停止骚乱转而清扫残局时在叙事情境上对这一转折描述的缺失使作品力度骤然减弱除了情节缺乏的漏洞在演员说法语时被设置在舞台旁侧上方的英文字幕条也使人根本无法兼顾舞台上正发生的事尽管舞台布景实在有些缺乏想象力但演员们仍在其中卖力地吸引着观众的注意力扮演手语翻译者的演员Jade Collinet在整场演出中展现了迷人的幽默感在一场次要段落里,Collinet扮演的青少年在出走途中讲述着披头士的歌曲她正要离家》(She’s Leaving Home),青春期的躁动被Collinet演绎得不但深刻同时令人捧腹相比之下剧中其他几位演员在面对戏里多重角色的身份转换时却流露出些许哗众取宠的不自然之感

— 文/ Eva Díaz /钟若含


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载