瓦格希·穆图

2016.07.31

瓦格希·穆图,《泼洒》(局部),2016墨水尺寸可变.

瓦格希·穆图(Wangechi Mutu)是一名生于肯尼亚现居纽约的多媒体艺术家她的作品目前在纽约佩斯画廊的群展抽象中的黑色里展出本展览由艾德丽安·爱德华兹(Adrienne Edwards)担当策展人将持续至819本文中穆图介绍了她为此次展览创作的作品泼洒”(Throw,2016)。这件场域特定的行动绘画作品由黑色墨水和杂志纸浆制成

多年以来我一直为我的拼贴作品收集纸质材料而最近我发现这些材料在我的工作室里多得已经放不下了在清理过程中我粉碎了大部分的杂志和垃圾信件最后得到一袋袋纸屑有一天我试着把这些纸屑做成像粥一样浓稠的纸浆就在这时一件简单而新奇的事情发生了我把墨水倒进纸浆里并将二者充分混合由此得到的成品具有某种雕塑性这一举动为我的创作开启了一扇新的大门并使我意识到应该如何在创作中利用这一成品我需要让这个材料活起来我需要把我对它的感觉表现出来——它是廉价而肮脏的同时是活着和死去的它的死亡状态是充满意义的当我把它泼洒到佩斯画廊的墙上它很湿很重又很有机——材料里面因混有茶叶和食物染料在桶里放的时间长了以后便开始发酵并散发出气味在我看来人类与自然生物的分离是人类知识发展过程中的一大不幸

我平时读的新闻比读的艺术要多我经常开着收音机并一向对女性发起的抗议感兴趣尤其当这些活动发生在我的祖国肯尼亚时在那里女性的社会地位普遍低于男性她们的话语权和影响力与男性相比都处于劣势对于女性来说参与抗议是很危险的所以她们需要用特殊的方式寻求关注

从俄罗斯的女权朋克乐队造反猫咪”(Pussy Riot),肯尼亚母亲”(Kenyan Mothers),再到阿拉伯之春”(Arab Spring),一波接一波的女性用独具匠心的手段和令人意想不到的勇气抗议社会对她们权利的剥夺和不公正的待遇试图改变她们的家乡对抗当地严峻的政治形势在选择把颜料泼洒到展墙上的时候我的意图当然是把这种独特的示威方式和作品结合在一起墙壁在很多方面都是具有惰性的——它是被动的安静的和难以接近的。“泼洒正应当体现所有这些特点运动和运动终结后的混沌抗议的美以及颜料在未经缜密计算的情况下就应运成形在未经事先考虑的情况下就完成构图的美

在这个展览中总有一种低语在沉默的空间里呼唤声音的出现同时诉说黑色本身所传递的信息从我的角度来看我希望做一件我不太能够控制的作品回归到绘画的根源和艺术的根源追溯一种从人类外部表现人性的手法当然我也很清楚的认识到我作为一名生长在一个黑人占多数国家的非洲人对于黑色的理解与那些生长在一个曾经用黑色来妖魔化并玷污自己民众的国家的人对于黑色的理解是非常不同的

泼洒我希望能展现出黑色外表下的灵魂黑色身体里心脏——我借用约瑟夫·康拉德的标题并在其基础上进行重新阐释使它富有衍生力和积极的含义每个人都从某种程度上被黑色所吸引每个人的内心里都存在着一个神秘的黑色的部分——这来源于我们人类的基因与非洲密不可分的联系以及与无色的心灵问题之间的联系

— 文/ 采访/Ian Bourland,/许梦辰


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载

史国威谈过四姑娘山

2016.07.25

史国威,《沉默之语》,2015黑白照片手工着色,108.4×161.5cm.

史国威近期展览过四姑娘山秉承其一贯的创作手法呈现了一系列自然景观现有图像C-print手工上色照片本文中史国威阐述了他的近期创作在突破绘画与摄影界限上的尝试以及作品中的色彩处理如何对应艺术家关于主观与客观真实与非真实的个人思考

我在早期作品中试图探求当下的一些社会和文化问题对西方经典题材的挪用也是当时我感兴趣的一个表现手法整个过程更像讲故事将西方经典的框架挪到现在的生活环境通过设计拍摄场景达到一个具有指向性的图像话题有政治的也有文化的戏弄等这样的作品我闷头做了很多但是渐渐觉得这些图像越来越无力是表面的表现可以说这一时期的创作是由社会的表象到作品的表象反映随着时间流逝作品也有了一定数量的积累我渐渐对社会题材或者政治题材失去了兴趣转而更加关注自身对周围事物的感触探究事物的本质我不再设计被摄物体而是努力发现和感受它们与我之间的共鸣同时会更加严谨地对待图像所传达的气质通过长时间的渲染和绘画图像本身就带有一种属于它自己的独特气质这既不是摄影也不是绘画而是在两者之间成立的一个独特逻辑这也是我最想达到的一个目标打破绘画和摄影的界限沿着这条线索,“过四姑娘山里展出的系列作品慢慢成形

我不想直接用绘画或摄影来做图像因为两者都没法实现我想要表达的东西或者说无论用哪一方都无法做到精确传达我想传达的信息我一直认为世界本身就是混沌的整体单纯把某种媒介切割出来是不成立的摄影和绘画之间的关系自它们诞生起就纠缠不清这个话题我们讨论至今我想正是由于摄影本身所具有的客观才使它在艺术界成为了一个怪胎但这种介无与伦比的媒介特性刚好符合我的艺术世界的逻辑用非常客观的不可动摇的语言来说一个非常主观但又抽象的事情从前期摄影的真实到后期漫长的非真实绘画部分两者的特性得到了很好的融合它们从怪胎里诞生被我放大成了怪物这样它就有了自己的标签和一种独特的气质单纯抛开哪一部分都不成立这也是我努力追求的艺术不设定界限但能打动心灵

大量运用对比色其实是我对事物的理解在绘画上的体现当你用较大面积的对比色时这片区域的颜色从整体上看就是互相消减呈现一种复色及灰色这种灰色非常丰富和奇妙其实科学上说更接近自然”,同时体现了我对事物的认知也符合我长期观察物体色彩得出的结论当然每件作品的版数上色后无法做到完全一样但我也不可以改变每版的颜色因为有手工的介入

我一直认为色彩是非常个人化的认知每个人对同一片颜色有着不同的感受既然没有一个客观色彩抛开科学对光谱的分析这种带有感情的色彩才是最真实的由我眼睛看到的或者感受到的色彩才最符合我对事物的体验而作品本来就是非常自我的范畴因此自言自语的色彩体系在我的语境里是成立的我会主观地突出某些更能刺激我心情的客观色彩这样我所描述的和我希望观众看到的就一致了因为它既明显带有我的情感感知也是我建立并展现给大家的视觉王国你既不能说它不现实又不能说它太梦幻它就处在中间的某个位置就像作品本身即不是摄影也不是绘画

— 文/ 采访/贺潇


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载

苗颖谈内容觉醒

2016.07.03

苗颖,《#mybootleg-1》,2016拉网展架布面打印,300 x 40 x 230 cm.

本文中艺术家苗颖通过介绍近期她在没顶画廊的个展内容觉醒及其最新创作为我们解析了超级素人如何在适应网络生存与内容制造的漏洞中形成所谓的半屁股美学”(Half-Assed Aesthetics)。面对当下围绕后网络的热潮的激烈讨论苗颖不仅分析了网络商业模式运营中所建立的语言逻辑对其自身的影响而且探讨了该现象对艺术家身份甚至艺术机构和艺术品流通可能带来的改变展览内容觉醒将持续到717

内容觉醒里其实有两个现实在其中一个现实里内容醒了之后离家出走在另一个现实里内容醒在了现实前面然后把现实摇醒

人们可能更愿意相信是自己在使用工具而不是工具在使用自己从社交媒体开始大家需要快速制造图像来参与社交这个图像制造工具必须以方便为主一来用户需要快速制作图像以在社交媒体上做出回应二来它的客户是超级素人”。如果说素人是指专业的业余爱好者那么超级素人是则是路人甚至黑粉以往图像制作工具的主要定位总是专注于素人专业人”。商家从单反机智能手机到图像软件开始第一次大规模地为超级素人制作图像工具

几乎一夜之间应用软件(APP) 商店里如雨后春笋般冒出了为超级素人打造的图像编辑软件比如这次展览中清新的图像中使用和讨论的美图秀秀软件的去雾功能”——一种方便美学”(Practical Aesthetic)的极致这种方便美学表现为为了效率工具将为你做出选择同时为了让你在千篇一律的一键功能里体现出独一无二的存在感工具会在为你做出选择的同时提供很多相似的选择在为你做出选择后又让你觉得那是你自己做的选择这是一种假装在效率和自我表达中找到了平衡的错觉比如你手机上的图像编辑APP20个不同的lomo风格滤镜而其实艺术lomo”怀旧lomo”并没有太大区别黄金公式素材的边缘里也是这样录像和图片素材被简单分类未经剪辑随意组合就像作品里捏造的黄金公式似乎提供了无限的可能性但其实作为使用者的你并无自主选择权我在作品内容觉醒意识的5根柱子取回你身体和意识和未来的主权中运用了内容觉醒”(content aware)自动填充工具——这是专业软件photoshop的中的超级素人功能均提示了内容的出走

超级素人在运用专业或非专业软件的时候往往会因为技术有限而产生漏洞(bug),这种因技术和审美偏差引起的漏洞会产生一种半屁股美学”——这是一种形式崩坏的因特网审美作为电子民谣(digital folklore)”的一种在这里现实不需要形式的糖衣形式只穿了半件糖衣就与现实在半路不期而遇。《#mybootleg》小贾斯丁身上生硬捆绑的一卷iphone手机,《男神女神和干爹人物与狼之间混乱的空间关系以及困难的GIF-无困难版里的微信自定义用户GIF表情都受启发于网友网络迷因和网店广告的半屁股美学”,这些超级素人企图用有限的形式表达超出能力范围的现实反倒慢慢形成一种逻辑语言形式崩坏后反而使内容跑到了现实前面这就是我说的内容叫醒现实”。

人们一方面比任何时候更相信图片用图片取代现实比如相信自己在社交媒体上磨皮的脸胜过真实的脸另一方面图像由于容易生产则比任何时候都更一文不值从某种角度来看艺术家不再直接创造图像而是成为了整合网民为适应社交潮流以及在经济时代中生存所制造的图像的编辑”。所谓的比较当下的艺术家是那些会更多处理自己和所处时代及社会关系的人, 他们对这种关系进行编辑”。艺术家需要在新的关系中调整工作方式就像一个不断在自动对焦的镜头而不是站在偶像的神坛上用布道的方式传播个人美学——毕竟连真偶像都去参加真人秀了一切光晕(aura)都会土崩瓦解连渣都不剩网络不但为艺术家提供展示的平台也自下而上地影响了主流艺术比如越来越多的画廊开始使用白色日光灯管照明使画廊越来越像一个白盒子也就是越来越像无影摄影棚因为人们不会只看画廊专业摄影师提供的完美图片而更多是看来自社交媒体上千千万超级素人拍摄的图片画廊只能用心良苦地将自己变成一个360度全方位滴水不漏的美图相机来防火防盗防超级素人商业广告也开始使用超级素人的风格制作广告因为这样更真实也更容易打动消费者与之相反越来越多的艺术家开始为展览制作预告片我这次也用最简单的素材和软件自带的转场效果剪了一个好莱坞式的展览预告来营造气氛如果这真的不是一个最好的时代那也要用这个差时代的方式来告诫人们而不是抱怨这个时代素质有多差我不大赞成用老媒介来探索新的媒介因为这种老瓶装新酒的做法只是在探讨新媒介里面的信息而不是媒介本身我也不期待老的工作方式会适用于新事物一个新事物被创造总会改变一些其他

最近我刚刚在新美术馆的第一眼新艺术在线”(The New Museum, First Look: New Art Online)项目里发布了最新网络个展也是我的最新长期项目“Chinternet Plus”—一个山寨的意识形态这是我第一次用商业网站模式展示6套全新作品内容涉及后弹幕时代的网络直播如何制作山寨logo等等总体来说我的工作出发点是不断挑战和探讨新媒介的可能性希望自己可以尽量保持一些实验性从艺术家的角度来说我不相信存在一劳永逸的媒介主题或表达方式我期待变化哪怕变化会推翻自己比起自己我更愿意忠于这个时代我希望自己不要通过创造个人风格来使自己深刻地相信自己

— 文/ 采访/贺潇


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载