乡愁

2015.04.12

Guido van der Werve,《Nummer veertien, home》,2012,549彩色有声,4k画质.

我感觉不到疼痛了。”说完这句话不久肖邦就辞世了当时他38这是1849肖邦的葬礼在巴黎的La Madeleine教堂举行他的尸体埋葬于巴黎Père Lachaise公墓而这里的肖邦并不完整依照其秘密遗嘱心脏被他的姐姐偷偷带回故乡波兰安葬于华沙圣十字教堂从此他的身与心便相隔千里肖邦20岁离开波兰之后再没回过家乡

荷兰艺术家圭多···卫夫(Guido van der Werve)以肖邦的故事为引文创作了作品十四号》(Nummer veertien, home)(后简称》)。影片主线是范··卫夫的一次疯狂征程他从华沙出发沿着肖邦心脏最后一次的旅途逆向而行以铁人三项的形式完成1700多公里铁人三项长度的7倍半的路途抵达巴黎并将在华沙的肖邦故居收集到的一小罐土壤带到他在巴黎的墓碑前影片同时编织了同在20岁就离开家乡远征并英年早逝的亚历山大大帝的传奇完成了一次关于孤独与乡愁的史诗般的叙事影片开启一个后拉镜头优雅地将画面缓慢打开白色大理石雕像黑色蛙人独奏着钢琴室内乐团和合唱团制造挽歌般的旋律最后蛙人打开教堂大门在一道光中离开这个庄重又好奇简单又微妙的开场预示了整部影片一项惊人的能力和成就那就是以开阔而不失精准的格局将貌似对抗的概念——古典与现代优雅与暴力浪漫与残酷结构与感性——几近完美地融为一种干净的和谐

将自己的身体至于极端的环境和条件之下是范··卫夫作品中反复出现的主题像从家乡长途跪拜到拉萨的藏民一样··卫夫完成了一次宗教性的朝圣他游泳骑车跑步姿态矫捷或疲惫运动都成为源自身体最诚实的自我表达作者的行为在常人也许无法理解和想像但他正是通过此种疯狂达到对自我更深层的理解如此极端的体验作者与自己为敌把自己的肢体变成战场通过超越肉体的极限努力接近原始的直觉层面是升华也是对人类最古老的家乡——身体——的一次回归在绝大多数的画面中··卫夫都以身体的整体姿势呈现自我面部细节极少出现个体身份的缺席和意义的模糊赋予了他抽象与符号化的可能艺术史学家克里斯托弗·约翰(Christopher John)曾这样形容德国浪漫主义派大师卡斯帕·大卫·弗里德利希(David Caspar Friedrich)的作品:“人的在场以削弱的姿态出现于广阔的风景中人体的形象被缩小将观者的目光引向形而上学的维度。” 当范··卫夫无言而倔强的躯体路过斑驳的建筑时隐时现于感性的粼粼波浪穿梭于葱茏的乡间植被或消失在公路尽头,《给予了他周围的景致宽广的空间和富有精神性的凝视银灰色调的画面阳光被压抑一股低沉和收敛的情绪衬托和发掘着景色中的诗歌和悲剧风物不再是背景而成为超乎物质世界的神性的化身一路与范··卫夫同行

Guido van der Werve,《Nummer veertien, home》,2012,549彩色有声,4k画质.

同为作曲者的范··卫夫创作了影片中的同名音乐》,这首含3个乐章12幕的安魂曲也成为结构影片图像和进程的框架20人的弦乐部分和40人的声乐部分共同演奏··卫夫的安魂曲葱郁而伤感如果历史英雄以及影像都是存在于公共空间内纪念碑性的存在那么音乐则是隐秘和私人的。《的音乐将苦痛和悲怆抽象为一种心情和语气接近围绕并且侵入观者给了影片更加直接和感性的身体然而电影却并不沉溺于追溯历史和缅怀英雄的哀婉之中当我们刚刚明白或习惯影片的情绪和节奏,《以荒谬且令人不安的场景3、6、9跳出叙事的进程进入一个另类的时空作者的家乡一处··卫夫走进镜头跪下然后突然爆炸之后他背着燃烧的火焰走过小河又走向远方另一场在室内他经过乐队上楼镜头对歌者进行观察而再发现范··卫夫时他趴在了卫生间的底板上之后随着屋内一声爆破的巨响窗户全部粉碎第三次他走出同一栋房子然后被起重机吊起像一具尸体飘向远方

··卫夫的这些画面不乏与荷兰观念和行为艺术家巴斯爱德(Bas Jan Ader)的作品通灵之处两人分享着对孤独和挑战极限的热情后者则是在一次尝试单人独木舟横跨大西洋时消失而成为带有神秘色彩的传奇人物他消失时也只有33巴斯爱德作品中常有坠落发生在被问及这一反复出现的主题时他只简单地回答:“因为重力征服了我。” 而范··卫夫被吊起又何常不是与地球引力的对抗虽然与坠落相反人的身体升上天空但其被外力左右而不能自主的状态无疑同样传递了脆弱和无助的信息穿插于历史和英雄的叙事之中这几个场景被植入了一段完全私人性的情节并通过奇特的戏剧性试图诠释和缝合个体生命与公共世界的混沌之间的裂缝无论是爆炸倒地或破碎都是尖锐而突然的终结作者并不交代任何事情的发展过程我们只看到和意识到眼前这一刻事件的发生带有任意性毫无前因后果这三个片段在诸多层面上都与影片其它的部分形成强烈的冲突感似乎是作者对自己的艺术创作进行的省思创造性的行动是否与死亡之间有着无法摆脱的联系

··卫夫谈及肖邦是他最至爱的作曲家时说:“他的音乐听起来通常很简单我想只有领悟到了一定的境界才能如此。” 令人折服之处也正是其以简洁面貌示人的生命力和凝聚力这与作者在所有细节上的精心策划和准确执行拖不开干系也许不完全是巧合在这样一部关于思乡和回归的影片里两位协助作者在铁人三项征途上完成项目转换的人都是女性虽只是极为微小的细节若换成男性那一刹那影片的情状可能大不相同女性身份天然携带的隐喻和文化想像无疑为那两个短暂的时刻贡献了一种浑然天成的和谐而电影也因此离家更靠近了一些

十四号2015320日至620日期间在M WOODS美术馆上映可预约观看

— 文/ 吕阳巧


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载