偏见的矫正

2015.05.25

徐昂,《十二公民》,2014彩色有声,106分钟.

作为中国版的十二怒汉》(12 Angry Men),《十二公民出人意料地有几分好看这对于没看过之前几版(1954年美国电视原版、1957年美国导演西德尼·吕美特[Sidney Lumet]版还有俄罗斯导演尼基塔·米哈尔科夫[Nikita Mikhalkov]的国内普通观众,以及对该片有所了解的影迷或者专业人士来说都是如此不同观影群体或多或少都能从中获得观影快感原作本身的无懈可击为翻拍片提供了最实用的拍摄指南但完全照搬只能适得其反而这正是导演徐昂在影片中做得极佳的一点——挪用中的再创作或者说进行了有效的本土化处理

观察网友对该片的批评大多集中在场景舞台化表演话剧腔群像人物符号化无法成立的背景假设结尾的讨好意味太明显整体缺乏电影感等等——的确影片中最电影化的镜头应该是那个以男主角何冰为轴心的360度环绕镜头配之环境声还原的蒙太奇段落然而这些批评大都带有一种人云亦云的麻木不仁而这一点恰应和了导演希冀在该片中讨论的现实命题导演在解释拍摄影片的初衷时谈到:“与观众做一场理智的对话并为司法系统与普通民众找到一扇沟通的大门,”其在再创作中试图把握的最耐人寻问的一点即是如何在强势的社会舆论的软暴力下不抱偏见的独立思考保持冷静并坚持对真相的不断探索这些问题看似宏大抽象但却是我们处于当代的社会人都应该补习的一课如同片中导演设计的这次学生补考一样在我看来模拟西方法庭与陪审团制度首先便是意味深长又不失幽默的暗示仅这种形式就极富讽刺和荒诞之感在虚构中窥视和反思现实生活效果一点也不比让摄影机穿梭在居民小区中逊色——试比前不久上映的闯入者》,“现实主义也只是一种风格和方法罢了

跟随12位陪审员进入影片的关键场景即废弃的体育馆之后我们仿佛打开了国内社交网络中任何一个热门话题下的评论部分数量庞大的网络暴民们排好队抱好团等着与对方辩友撕扯对骂导演正是在这一法律意识淡薄社会责任感严重缺失的大背景下浓缩和提炼出了影片中的11家长”,他们的社会身份和地位各不相同有数学老师有小卖铺老板有外科医生有房地产老板有蒙冤入狱的小混混有地地道道的北京人有考不上政法大学的河南保安也有被打成过右派的老人当然还有男主角由何冰饰演的检察官导演将矛头对准经久不衰老少皆宜的富二代话题富二代弑父正是普通老百姓仇富集体心理的极端体现这种根深蒂固的偏见充分反映在那11票中进而投票便不再是模拟法庭或者一场补考那么心不在焉反倒化作某种坚不可摧的偏见的明证如何一点一点用中国人的方式水滴石穿地把票数变成12:0,导演花费了不少脑筋而借由为了孩子这种典型的中国父母的思维方式导演在一定程度上消解了剧作上的某种不合理性同时本土化充分体现在影片的表演对话和道具设计当中北京人艺和国家话剧院的演员班底保证了影片的表演水准虽有话剧腔过重的嫌疑却可以将精彩的台词设计内的力量充分释放建构出基本符合人物的性格与身份特征又在大量参考原作的基础上融入了具有亲和力的中国方言京腔河南话天津话的合理使用令人物的可信度增高对国内观众来说也更具看点和趣味性其中最出彩的当属韩童生饰演的北京出租车司机他精湛的演技塑造了一位活灵活现可怜人必有可恨之处的底层劳动人物他老气的工作服时刻不离身的塑料茶杯北京大老爷们儿粗犷不修边幅的外表下掩藏着的却是一颗慈父的心他偷偷掏出口袋中的钥匙链瞄儿子照片的细节铺垫使最后的反转不至于太突兀这一细节刻画亦填补了1957年美国版的遗憾歧视外地人的北京房东和小卖铺老板也是典型的市侩人物还有河南保安这类平凡无害的小人物偶尔的滥用私权导演在讽刺他们丑态的同时也道出了这类群体的辛酸与无奈不足之处是对假扮陪审团团长的那位学生几乎没有描写我们感受不到他作为一名学生与周遭11位家长的差别

导演在封闭空间中努力制造出了生活质感也许只到达了景观化的层次但确实找到了某种捕捉当下生活的方法换句话说在不放弃观众的同时亦距离要害越来越近这是一种当代中国电影十分需要掌握的能力影片涉及的题材处理不当极易变为遭人厌恶的说教或道德绑架该片虽未做到最好却足见导演对中国当下社会问题理性反思的深度和强度在外国经典文本与中国当代社会土壤中找到某种平衡实属不易作为话剧导演出身的徐昂在电影处女作中已经展现了难能可贵的驾驭和调和能力放映结束后观众们的掌声也许能说明一些冰冷的票房数据无法解释的问题良性的电影文化环境需要时间需要沉默的大多数从暗室中慢慢苏醒而优秀的电影正是唤醒他们的利器

— 文/ 赛珞璐


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载