伟大的拒绝

左：1968年5月29日巴黎游行。 （摄影：Bruno Barbey/玛格南图片）
右：总统戴高乐向全国人民讲话，巴黎，1968年5月24日。(图片：美联社)

如果说60年代法国的运动，在革命潜力上超过了它欧洲的邻国，那么也可以这样说，当时意大利的思想家们，已经紧紧把握住了社会的脉搏。他们很早就意识到，深刻的社会变型已经开始进行。一切都处于千变万化之中，就好像处于一个万花筒中一样。意大利人琢磨着老马克思主义着们的条条框框，想知道“阶级重组”究竟是怎么一回事。在60年代早期，一小部分另类的马克思主义知识分子们，其中包括Antonio Negri, 他们想知道在生产线上劳作的工人们的生活究竟是什么样子，于是决定亲自去看个究竟，而不是仅仅在论述中提到工人们的名字。从1961年到1965年，他们将这次调查的结果，整理成文章，发表在他们的期刊《红色笔记》上，分析资本主义的劳动组织，对工厂中正在进行的阶级斗争进行思考。不似法国的学生们那样，在革命的热潮中走上街头支持罢工工人，意大利的工人主义者们可是第一时间目睹了工人的反抗。在访谈中，Negri回忆道，巴黎的运动并未令工人主义者们无动于衷，他们尝试着发起一场更大的运动－－自治运动，以此来扩大影响，运动成员包括学生，年轻人，和失业者。

接下来又发展了十年，但在1977年突然被中断，彼时它正变成这个国家的一支重要的力量。重蹈战前法西斯主义的覆辙的意大利政府逮捕、审判并监禁了自治运动的领导人，宣称他们煽动“红色旅”分子策划恐怖运动。Negri被宣判了34年的监禁，最终他服刑期为原判的三分之一时间。

法国的五月风暴在短期内－－确切说也就是四个星期，取得了意大利运动花费十年才争取到的成果，所以无论从何种意义上讲，这绝非一场微不足道的英勇事迹。从草率上阵开始，法国的学生试图唤醒整个民族的觉醒意识。他们偷走了法国，带着它一路疾驰，而后突然就把它抛在了穷街陋巷里。五月风暴发起时，并没想过要永垂不朽，但它却真正做到了这一点。若它还称得上是革命的话，这是没有产生任何值得赞颂的烈士的革命。这场事件完全是自给自足，没有任何明确的目标，甚至是共同的指导思想，连任何后援组织也没有。但是它却努力挣得了一切革命想争取到的结果—它带动了整个民众，最终推翻了政权(一年内，戴高乐就在公民投票中失去信任票而辞职)——同时，又防止了任何革命所避免不了的命运，它没有遭受到残酷而长期的镇压。法国从未从那个春天的事件中痊愈过来，这个国家抗拒任何突然出现的同化形式，五月风暴留下了一条更为漫长的痕迹：它的余烬却激起了过去半个世纪里西方最为重要的理论的出现，就好比说，五月风暴的政治性创举，在其它的方面受到了挫败，但是却在哲学中找到了最为重要的出口。1983年到1997年，Negri一直在巴黎流亡，这期间，他和 Félix Guattari 亲密合作，作为一个长期奋斗的活跃分子和思想家，“法国理论”对他的影响，尤其是 Foucault, Deleuze和Guattari的作品，可以强烈地在Negri2000年完成的《帝国》一书中感受到，此书是由Negri和Michael Hardt合写，在美国获得了好评。他的新作《陶瓷工作坊》，是关于政治中的语法的杂文。

今年是五月风暴的四十周年，关于那个具有历史意义的春天，以及这场运动留给我们的教训（在今天依然受用），我和Negri－－也许是我们这个时代最为重要的哲学家展开了一场讨论。