北京来信黑桥——30分钟内不收费

2017.01.30

二道八号院在废弃的面包车窗里割裂像它支离破碎的标志像签语. 所有图片拍摄及文字说明贺勋.

去年年底飘荡许久的黑桥拆迁传闻终于落为了一个具体期限:20172月底艺术论坛邀请了三位前黑桥居民共同完成这则北京来信”:面对政策性的搬迁令黄静远曾宏分别从微观日常生态和共同立场探寻角度提及了“30分钟内不收费所喻含的一种短暂的苟且同时贺勋通过照片和图释的方式捕捉了节日中萧条的二道八号院——可能是黑桥艺术区最后的样貌曾宏在文中提醒我们艺术家只是黑桥所有居民中的八十分之一少于村民远远少于同样临时落脚于此的外来务工者在浩浩荡荡的人口疏解及流离失所中能被听到的呈现只是冰山一角

黄静远

不算遥远的黑桥停车乱收费事件从一个住在黑桥的普通人的角度来说历经了这么几个步骤先是用石头铁丝等等把其他几个通向黑桥的门堵住再是在仅剩的几个入口派出拦车收费的大妈等一些厉害角色当时的冲突是明显而常见的语言的撕扯肉身的碰撞以车为盔甲的敌对以艺术家设计贴纸和录像为方式的奔走相告以派出所为据点的恐吓);然而不知什么时候起这些可以去冲突的对象不见了——取而代之的是文明的机器关卡一人一杆车号自动识别超过三十分钟开始收费走的时候还祝你一路顺风本质虽然没有变杆的里面是依旧乱烧垃圾的黑桥杆的外面是乱停车长达一公里多的公路”;但是冲突的几率变了: 你不可能对一个平静地坐在岗亭里面的穿制服的年轻人做出多么粗野的冲撞你更不可能对那个根据车号自动起落的栏杆进行多么深刻的报复

石头铁丝和彪悍的大妈岗亭和自动化的栏杆这就是一个连环套餐所以2016年末公布的黑桥拆迁事情不过是套餐里面最不让人惊讶的部分只是在拆迁里我们既无法识别也无权知道在种种幕后的角力中哪些是石头铁丝哪些是文雅的岗亭

不过对于多数擅长视觉的艺术家来说还是有很多事情是可以可见比如白夜照相馆就倾情奉献召集大家到二道八号的标志风景人工小湖和喷泉前拍了有特定技术含量的大合影艺术家坎保一直以来就有对焦黑桥艺术家的黑白摄影记录不少艺术杂志和媒体也迅速的做了采访和收集还听说ACTION MEDIA想找在黑桥的外国人来问问近期最可见的事件可能是一场名为黑桥一代的展览展览承办地Hi艺术中心的负责人伍劲在开幕式上就提出希望把它做成一个有规模有质量历史性现象级的文献展”。这多少让我想起红砖美术馆正在展出的温普林文献展如果说温的文献在技术上我有你无+意识上的先人一步走了从强大私有化到强大公众化的线路那么黑桥一代则是在一个技术上人手一机+意识上时时刻刻自我历史化的情形下对他人历史时间的有意诱惑

亚麻李老太拆了招牌放了鞭炮继续遛狗她看不清我这个熟悉的顾客不让我拍照.

黑桥唯一的民工子弟红旗小学被红货车遮住只露出真的红旗和绘制的红旗和黑体红字.

另一种可见”,是这个过程的即时的图像化和文字化这便是微信群聊从某时某刻拆迁消息确认开始二道八号的住户群就开始毫无预设但自觉地进入了几个程序先是关于新的艺术区的广告从单户转租到大型厂房招租)、搬家公司推荐再到大量的二手/囤积物品转让最后发展到参与性颇强的竞拍),穿插其间的是各种程度的缅怀导致求偶贴也不慎流入这让我觉得一直以来的热词艺术家自我组织真是过于形而上了而且这种共同体来得甚至有一点偷窥的意味完全不相识的十来家人的灶台和洗衣机的档次和新旧程度以及各种其他自带细节一下子扑入眼帘我不得不开始推测: 也许情怀的意思就是"交易所及诗意必达”。

但是哪怕是擅长可见如艺术家也很难使得自己的未来可见”。有一些预测已经在口口相传黑桥之后再也没有离798等艺术集中活跃地点如此之近又具如此规模的艺术工作室群落了住得分散是否对艺术能量有害这点难有定论但是从现在这种情况看来会住在一起的多少已经是有某种相似性的创作者宋庄李桥燕郊大家越搬越远想慢慢试着在北京找自己在当代艺术里的可能和位置的摸石头期会越来越短。“疏解北京的非首都功能”(或者俗称把北京搬出北京”)既然是顺理成章的前进方向艺术在这里其实只是小小顺带伤害到的这不是第一次也不是最后一次冬日雾霾天里难民一样的找新家搬旧家每个受到影响的艺术家都在寻找自己的方式来承受和应对如同每一次灾难提醒我们的总是弱小的最容易受到影响和伤害

黑桥的拆迁是一个典型的北京跨年动作既横扫一切又又慢又痛如果说黑桥乱收停车费和过路费只是一个糟糕空洞的电视连续剧的话那么黑桥拆迁就是一个把电视机电视台电视卫星接收器全部一端而走的大清理站在春晚开始前的绝好回顾时间点上最近我们又被赐予了一个新的新闻关于我们上网的未来的新闻它证实了一点前面提到的石头铁丝和彪悍的大妈+岗亭和自动化的栏杆的套餐它已经是我们的网络生活现实会更加坚定地成为我们的未来

金宝超市和烧饼和出租工作室镇守支持着红旗小学二道八号二道十号.

黑桥少年骑车嬉戏不知谁家的白鹅变黑了鹅以为它和我们一样强大.

曾宏

如果没有暖气北方的冬天就是酷刑而这个季节也是政府驱赶底层人离开北京的最佳时机黑桥的拆迁消息公布之后李三在hi艺术公共平台的留言令人倍感温暖:“我是市场一杂货摊主文明朴实的你们是黑桥唯一的亮点”。在摊位上他的妻子说:“你们都走了我们留下来干什么?”我理解她说的你们是指这个村里所有的人仅仅两个月前院里的电工小时也说了和她同样的话这似乎说明艺术家和外来务工人员之间并没有那么遥远
 
2015在黑桥村口爆发停车收费事件时数名现场录像的艺术家被带到派出所询问在派出所外声援的人中有一多半都是外来务工者这件事将从未交集的两个群体临时聚集起来而在今天这也许是突发事件的价值所在
 
今年4崔各庄乡的网站上公布了所辖的黑桥村的规划情况按常规规划之后如果没有立项达成也就意味着动迁遥遥无期然而这次仅仅在规划宣布的半年多后既将开始动迁其行政的力度是前无仅有的按照村民的说法,“有房本的留没房本的走过去是先拆政府补偿租金直到安置完成现在是先不拆但对没房本的建筑断水断电目的就是赶人。”
 
坊间传闻北京市长的更换和对外来人口的驱赶息息相关在公开的数据中朝阳区的外来人口压力是最大的仅黑桥村就居住了近8万人其中村民只占2700人左右其余7万多人都是外来务工者也包括近千名艺术家和家属
 

对不起黑桥我来晚了”,黑桥最灿烂的已被清退的蓝房子酒吧萧瑟剩下盖在原址的文艺的塑料标语.

北风刮起的红塑料袋子挂在西边充当了半小时的夕阳.

2015二楼出版机构和李一凡联合发起了六环比五环多一环的艺术项目在皮村工友之家的座谈会上发起者希望艺术家像当年知识青年上山下乡一样深入到五环以外的外来人口聚集地以了解底层人民的生活状况。”而今天多数艺术家发现自己和所有居住在这个区域的务工者一样有着相同的生存处境

刚到黑桥的时候听朋友谈论2008年以后的经济走势:“经济一旦崩溃人民就上街了我们这些艺术家工作室首先会被那些住在村里的暴民洗劫一空。”不知道今天艺术家们还有没有这样中产阶级式的忧虑二道八号和村里只隔着一条臭水沟而已而今天的政治和经济困局也已不是那时候可比至少把革命寄托在经济领域的崩溃和把民主寄托在中产的崛起一样都是同一种思维方式而中产梦和中国梦一样已被人无贬础中或最赢式的焦虑所淹没
 
1995年冬天在世界妇女大会召开前夕政府对聚集在福苑门村的艺术家进行驱逐不少艺术家被驱逐之前都有在沙河和六里渠被强制劳动和遣返原籍的经历如果说90年代的艺术家为了拒绝体制化生存宁可选择游荡者一样生活方式而成为政府眼中的不稳定因素那么今天的艺术家已被牢牢地捆绑在艺术体制的生产链条中成为了另一类产业工人
 
在多次公共领域事件发生之后有感于艺术圈对此类问题的无视有朋友在微信上发帖:“真希望艺术区来一次强拆。”但今天的艺术区恐怕也不会再有暖冬那样的事件发生没有开发商和资本进入的愿景艺术家也不再具有单独被清理的身份而是和所有那些外来务工者一样属于疏解非首都功能政策中即将被清理的低端人口

— 文/ 贺勋 黄静远 曾宏


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载