何翔宇

空白空间|WHITE SPACE BEIJING
北京朝阳区机场辅路草场地255
2017.02.18–2017.03.30

何翔宇,《八月二十七日》,2016,单屏影像装置彩色有声时长4949.

对于锻炼敏锐度与专注力而言持续而严肃的游戏或许是个好办法艺术家何翔宇在其近期同名个展中便选择用此种方式拓展新的经验与感知而作为观看者我们在展览现场似乎也进入了多重的视觉感知及思维的游戏绘画《131个柠檬》(2016)及装置柠檬研究》(2014-2016),以柠檬明亮的黄色以及准确的形状轻易调动起观看者的视觉及味觉但经过仔细辨认我们会发现作品中颜色及材质的偏差;《正方形》(2014-2016)系列则示范了获取一个正方形的方法不难发现通过步骤说明书式的纸本图像艺术家似乎期待着观者的现场行动由此艺术家虽然身为游戏规则的制定者但他却与我们同时在场

而这种在场也因艺术家展出的系列影像得到了加强这些影像以发生时间命名呈现的手法也近乎于一种真实记录艺术家在拍摄之前通过网络召集来自不同文化背景的游戏参与者在拍摄现场艺术家提前为他们制定了不借助语言即可达成的简单行为规则集体啃食由黏土制作的圆形立柱互相喷射蛋黄酱发出各种奇怪的声音——通过这些年轻人的胡闹”,艺术家实际上制造了一系列小型集体事件

影像记录的方式以及展览现场展示的行为痕迹在最大程度上保留了游戏过程中的状况及其额外意涵七月十七日》(2016),参与者依次模仿彼此发出的声音但这种模仿并没有让参与者呈现出同质化的趋向相反他们似乎成为了区分更为明确而充满表演性的坚实个体而在八月二十七日》(2016)一位参与者做出某种表情供其他人模仿然后由做表情的人指定一位最差劲的模仿者接受所有人的蛋黄酱攻击作为惩罚当大家都被蛋黄酱逐渐包裹时他们就像被调料胡乱覆盖的油腻食物丧失了差异性种种社会文化甚至是政治性的悖论以某种隐喻的方式隐藏在欢愉的游戏场景之下

实际上上述游戏行为延续了艺术家口腔计划中的主要线索2012年起何翔宇开始创作这一用纸笔记录舌头在嘴里触感的系列作品当时他因移居匹兹堡而不得不努力适应陌生的语言环境在不适感的驱动下他逐渐意识到自己的口腔结构与以英文为母语者之间的差异因此口腔对他来说变成了一种感知器官一种全新的存在同样在此次个展中何翔宇以自身的感知为起点在将日常经验转换为实物或图示的同时保留了它们的痕迹这一转换和保留与艺术家的日常生活经验相连并且扩展成为集体经验的实验因而显得更加生动

— 文/ 韩馨逸

顾德新:1994.02.04

外交公寓12号空间 | DRC NO.12
北京建国门外外交公寓4号门12号楼8082
2016.11.23–2017.03.22

顾德新,“1994.02.04”展览现场,2016-2017.

顾德新:1994.02.04”2016年末的北京外交公寓将艺术家顾德新从未实现的一件旧作重新挖掘并实施完成一架由金属管道人体部件模型灯具和环绕四周的啤酒瓶组构的形似放大的行李车的器具占据了房间中央的绝大部分空间通过灯光照射带动水汽的循环与凝结最终装置中心的烧瓶滴落的水滴落入地板上的口唇模型之中由于艺术家本人早已退出艺术圈的一切活动这件作品的再度呈现也如他所言——已经与他无关在顾德新的创作序列和现存档案之中也几乎没有关于它的记载只有199424北京青年报刊登过一张效果图

一般认为1994年前后的中国一件从未在任何公开展览上现身的当代艺术作品在某种程度上是不存在的——由于无法在当时被公众所观看关注因而也失去了被评论书写和即刻进入历史的机会艺术展览机制和其带动运作的批评写作传播机制在某种程度上树立了一道集体记忆的限入闸门这种观点在巫鸿新近出版的关于展览的展览:90年代的实验艺术展示得到了强化与再度确认九十年代后期的中国当代艺术生态实际上围绕着在公开场所组织参与展览的权利以及相关的协商冲突与斗争所展开而这也形塑着和部分决定了今天的艺术史书写的面貌以及我们的认知与想象

但本展传递的信息却暗示了一条另类的线索一种重新阅读中国当代艺术史的可能性它提示我们有关进入历史的权利记忆和遗忘的角力仅是故事的某个棱面首先地点在这个案例中扮演了重要角色作为展览场地的建国门外交公寓正是八十年代中期到九十年代末公寓艺术”(高明潞的据点之一当时由于展示空间的匮乏当代艺术合法性尚付阙如住宅办公等私人空间成为一块艺术活动的飞地以受邀参观或不公开的方式实施各种小型展览行为现场创作就在顾德新发表这件作品的1994邓小平的南巡讲话以及对资本初步的开放门户已经引发了一系列市场化与商业化的潮水并在此后的二十年中深刻地改变中国社会和艺术的走向这一时期开始受到全球艺术体系和市场关注的中国当代艺术也滑向对受欢迎的政治波普和艳俗艺术的自我复制商标化和批量生产面对这种情况以顾德新为代表的一部分艺术家选择了从公开展览现场撤回到公寓的私人空间。(保持独立和自我反省的要求也是外交公寓12号的三位创始人远离798、草场地等艺术区而选择在公寓进行预约制展览和一对一讨论的初衷之一)。他们宁愿放弃公开展览的可见性也不急于立即被艺术史册封本展通过外交公寓携带的历史信息质疑了现有的中国当代艺术史叙事中对能见度的纠缠艺术真的只有通过争取公开展示的机会才能被看见被记住顾德新等人的实践提供了一个另类的注脚有趣的是归隐之后的顾德新并未如他所言真正地退出了艺术圈相反他仍旧在公共的展览场所不断地以缺席的形式被重新请出”,而对于他的作品的每一次发掘展示和演绎都在更新着关于他个人的叙述与关于当下的评议或者说它们打开了一个全新的过去

另一件值得注意的事情是虽然顾德新已经交出了一切对作品的阐释权但在展厅的另一端我们发现同时展出的还有刊登这件作品的北京青年报》,上面注明顾德新的这件装置实际上是一个家庭酒吧——支架上装有啤酒供应装置灯光是送水装置周围的啤酒瓶则是座位这件作品是他参加博缘华1994. 艺术室内设计方案邀请展的方案。“博缘华是当时冠名该版面并赞助该展览的一家贸易公司围绕着顾德新作品图片的还有王林的展评吕澎的市场通讯和有关夏加尔的专题报道市场展览艺术史百科紧紧相邻这些面积有限的板块中还交错安插了广告作为配图的张晓刚大家庭系列徐冰的装置夏加尔的作品和来自中国青年美术家的山水花鸟挤在一起一个名叫百姓谈艺的栏目通过发表中西艺术史中写实主义代表作品安格尔和靳尚谊来征求读者的意见邀请他们告诉编辑他们更喜欢哪一件作品不要小觑这个邀请这一年北京青年报的发行量达到了四十万份那么当年的四十万读者是如何理解这上面刊载的当代艺术呢如果没有这张报纸或许另一个顾德新或另一种美术史将被永远压抑在有限的叙述之中驻留在已经接近静脉曲张的局促想象内部而这一切却并不仅仅是缺乏公开性所造成的至少我们不会再武断地认为九十年代的中国当代艺术仅为小圈子所享有这份报纸证明了它并不缺乏公开的渠道也不孤芳自赏虽然这只是一条可能的线索但它开启并延续了历史对今天的邀请

— 文/ 李佳

蒋竹韵风中絮语

拾萬空间 | HUNSAND SPACE
草场地艺术区211号院A8
2017.01.04–2017.03.09

蒋竹韵,《消失中的答案》,2016飞行记录仪信标水箱尺寸可变.

蒋竹韵在拾萬空间的最新个展冠以风中絮语之名颇有些偏离我们对于他往日作品的鲜明印象最初带着张狂颠舞的噪音声浪和天马行空的视听(audiovisual)现场闯入中国当代声音艺术界的积木”(艺术家的昵称),给人的感觉或是剧烈或是睿智或是诙谐但绝不会是风中絮语这个标题最初所传达给人们的那种温情脉脉的浪漫氛围不过随着观展的深入随着他以向来安静平稳的语调对其中原委娓娓道来我们也逐渐被带回到他自己创作历程的真正起点和本原”。

这个起点正是被置于展馆入口处的那件看似古老实现于2005年的声音-行为作品温度的频响》(2005)。这个作品或许与凯奇彻夜聆听警报噪音的闻名轶事确有几分相似因为皆是经由聆听态度的转换将强烈的身体痛苦逐步转变为更为强烈的审美快感乃至情动(affect)。但艺术家的设想又在很大程度上超越了凯奇的范式也正是在这里萌生出他随后声音创作的真正契机当凯奇讲述这段聆听公案之时他无法亦无意?)与他人共享内心的体验而只是试图以语言文字为媒介描述自己意识状态的变化进而引导别人也尝试同样的聆听实验在这里声音固然是重要的但却仅仅是引发意识变化的一个方便法门而已而积木的行为则截然不同他身体内在的声音被转换为电波讯号同时同步地传递给周遭的每一个个体这里温度身体电波环境构成了一个连贯的运动有一种强烈的波动串联起其中的每一个环节痛苦的内在私人的体验即便怎样强烈在这件作品之中已然变得轻若鸿毛更为关键的是以声音为媒介将身体的内在空间与环境的外部空间紧密地联结在一起通过声音在那一刻将所有的人与物都紧密地卷入那个强烈的充满情动的漩涡之中风中的絮语”,已然超越了人类语言的范域它无需任何的转译操作直接就以物质的媒介实现了万物之间的互通

而将声音从聆听的契机带向万物互通的媒介或许也正是他日后创作的真正起点这一主旨更为鲜明地呈现于整个展览的核心装置作品消失中的答案》(2016)。马航的惨剧似乎早已淡出主流媒介的喧嚣视野但通过这件惊心动魄的作品那种原始的冲击又带着未知的强力回归现场而这一切亦全拜声音的魔力所赐这里坠毁与失联的事件已不再仅仅是昙花一现的媒体与政治的躁动而是以声音为媒介直接真切地传递给每一个进入现场的观者居伊德波曾哀叹我们的世界正以不可遏制的趋势堕入景观的深渊而积木在这里的声音沉思则似乎敞开了一条可能的超越之途在人与物人与人之间如何能够挣脱重重的景观式的中介(mediation),实现真正直接的互通如何能够在一个事件逝去之后仍能够维系它的那种生命能量的痕迹瓦堡和阿甘本试图在图像-记忆之中探寻真谛但声音与聆听似乎为我们提供了另一种更为真切的可能在屏幕上再现的世贸大厦的崩溃或许只是短暂吸引眼球的奇观”;但当我们一次次聆听那些求救的绝望呼喊之时则似乎整个肉体和灵魂都被深深刺痛那正是因为声音本身就是最为肉身性最具融合性的媒介它不断弥合着世界的裂痕恐惧之情动”(Brian Massumi转化为希望之感动声音与图像在媒介本性上的差异或许恰恰是根本要点

进而在水箱的一左一右的两件作品恰好形成了彼此的呼应。《隔壁老马与来自潘帕斯草原的风》(2016)是对声音媒介的质疑仅仅通过声音真的能够导向真实吗难道声音的功用不恰恰是模糊真实/想像的边界而右边房间中的视听作品絮语则恰好是对此种质疑的回应声音绝非表征性的因此它亦无意成为真理的担保但声音从根本上是生成性的(becoming),转化与创造才是它的真正使命这或许也是未来声音艺术的真正视野唯有当sound art不再迷执于自己的定义与领土”,唯有当它真正融汇潜隐入各种艺术实验成为普遍的创作媒介之时方可展现自己最为强烈迷人的情动。“当我不再在乎自己是否是一个声音艺术家才真正开始创作声音艺术”。诚哉斯言

— 文/ 姜宇辉