工作”:来自5位艺术家的实践

TABULA RASA GALLERY
北京朝阳区798艺术区706北三街
2018.09.22–2018.10.26

“‘工作’:来自5位艺术家的实践展览现场,2018.

工作展的策展前言引用了一段来自小说国王的人马》(米歇尔·伯恩斯坦,1960)的对话。“你在做什么?”“研究物化。”

研究物化都是硬邦邦的词难怪听完后另一方的想象就像对一个老学究伏案工作的场景描述——“得有一张大桌子上面放着厚厚的书本和许多纸张。”但如此的回应却被干脆地否定,“我闲逛主要是四处闲逛。”总的来说这段引用相当经济地提示了展览的大致思路先是引入做什么的上下文表明艺术家已经做过或是即将要做的事然后予以回应他们不是在十分严肃的工作”,而是在闲逛”。

如果不从生产社会虚构的伦理出发也许闲逛的内涵首先在于某些短暂且临时的状态闲逛的人与外在于他的对象在特定场合偶然相遇。“临时性在此次展览中不仅体现为策展人的工作方法——在没有叙事考量的前提下集结五位艺术家检视他们如何工作”,以及这种工作与其他一切工作的异同——也反映在几位艺术家工作时的那种特别的疏离视角上对他们来说临时的相遇所对应的是临时的解决例如李明的艺术家之歌》(2011),如果考虑到作品创作时艺术家职业生涯刚刚起步的实际状态他的身份焦虑或许确实最适合用弗洛伊德式的宣泄来处理于是这份对工作近乎白描的换喻就变成了一种临时的调和作品常常呈现明显人类学面貌的程新皓在一个动作对空间的入侵》(2016)中用一声吓人一跳但又恰到好处的枪声野猪》(2018)里用已经回归大地的野猪尸体以及在尸体上溜达的那只蝴蝶提醒我们无论作品重点为何他的工作中无疑都存有一份闲逛式的狡黠张嗣的大运河计划”(2018)是展览中我最喜欢的作品之一常见于京杭大运河水面的塑料泡沫以其独特的体量感艺术家几乎将它们切割成了纪念碑的残骸),与印在它们上面的那些历史上曾经通过运河运输的物品图像共同构成一份工作的开头在这里过去现在甚至未来的时间都被临时打开了与这三位相比何俊彦和常宇晗的作品有更强的戏谑成分无论是《Politically Ca(o)rrect》(2017)里写错的单词和画面中心邋里邋遢的第欧根尼形象还是李维斯可汗或共产主义初级阶段和市民国家的实质形式权力》(2018)利维坦和山寨文化元素的引述都可被视为某种拼贴法的运用借助它上述两件作品成为了一系列象征物的临时性集合然而讽刺的是隐藏在临时性之后的某些不可说的必然才是集合得以生成的动能这里的吊诡似乎也正应了策展人的一句话,“工作之问也许只有永不工作才能回答

— 文/ 胡昊

杨振中

当代唐人艺术中心第一空间|TANG CONTEMPORARY ART CENTER 1ST GALLERY
北京市朝阳区大山子酒仙桥路798工厂2号入口D06
2018.09.01–2018.10.18

杨振中,《全景》,2018监控视频沙发转盘尺寸可变.

要在Photoshop里新建图层或清除和隐藏已有图层你需要点击背景选项中的透明”,这样就会出现一个匀净的灰白格子图层表示上面没有任何像素存在换用一种海德格尔式的说法这个灰白格子图层意味着非在者和绝不存在者”,即那个没有任何像素可以指谓的”。

当这一匀净的灰白格子图层在杨振中个展静物与风景里蔓延成为一个巨大的空间我再称其为背景图案甚至直呼曰墙面显然都是不得体的Photoshop里它意味着”,在这个展览空间里它是在语言里被强烈宣示的”:此图案在哪儿哪儿就在语言里藏匿甚至消失了这个既不吞噬也不占据更不覆盖它不导致那种马克思所预言的烟消云散”,它不是挽歌Photoshop的语言里它就是世界本身

如果允许我如此假设那么通过对这一灰白格子图层的强调杨振中试图坦白的就不仅仅是这个叫静物与风景的展览的内在逻辑还有他之前许多艺术工作的始基过程以及结局此处杨振中似乎倾向于在作为工具被理解和使用的Photoshop静物与风景寻求一种根本的语境而我们一望可知的是外翻在这一展览中的那些政治与权力批判及其美学运作只能在这一根本语境的应许下获得某种关联地位他似乎更加自觉并愿意承认相比于我们的自然感知还原论意义上的身体与欲望一种与工具高度匹配又永远扞格不通的世界想象才是艺术家得以持续工作并确保不至昏迷于日常之魅的原因而作为艺术家杨振中从来不畏于在纠缠与暧昧中试探对于这个以像素存在的世界形态他没什么洁癖不惮于像一个拾荒者一样在其中翻拣抠弄大部分时候他更乐于在眼前显现与既有的关系中顺藤摸瓜而非另构一个等大或更大体系与组织

静物与风景回看杨振中2004年的作品《CC画廊特别值得一提在这个被呈现为画廊的图像装置中他从网络上下载了世界各地著名当代艺术家的摄影作品不管像素多么低清一率放大到原作尺寸展览和销售。《CC画廊可能是杨第一次直接从像素存在的拟题下手对体制化的观看及其权力与配置进行积极反应此后这一拟题又以各种方式辗转隐现在其它作品中可以说此次个展正是对这一系列考察的阶段性总结该总结被杨振中置于一个看起来远为复杂的作品关系中这里有带沙发的旋转装置实时监控镜像与影像地形搭建对于进入者的观看和体验进行了一系列的预设引导与分配拉长观众逗留时间的同时又刻意分流了我们的注意力使人无法形成任何有效的聚焦与凝视然而,33静物与风景超常的张挂高度和内容毋宁说是直白的它们基本不欢迎我们平视更不允许我们认不出其中的意识形态趣味所有成年中国籍公民都会在短暂的审美恍惚后领会到其中的复杂况味并反刍这一出出被静物和风景化了的国家戏码与权力剧场那些被隐去的伟岸身影和宏大声明甚至比他们占满所有屏幕和声道时还要来得强烈

除了意味的灰白格子图层以外杨振中还选用了另一个Photoshop语言即表示图层已被选定并处于生成过程中的黑白边线且以此作为画框基于零像素的灰白格这一根本语境画框内用各种油画技法再现出来的低像素图像就可被视为正在建立的图层根据PS语言在表示生成图像的黑白边框消失前这个生成随时面临中止崩塌渲染失败死机的危险这些处于险境中的图像看起来波澜不惊的静物与风景”,在真正坏死之后和成形之前都只是一个像素存在的可能与欲求而对于这些尚处生成中的世界图像并没有一个成立和确定的观看角度可以讨论

— 文/ 和文朝

薛峰

博而励画廊 | BOERS-LI GALLERY
北京朝阳区酒仙桥路二号院798艺术区D-06
2018.08.31–2018.10.07

薛峰,《流动的形状 2018-8》,2018布面油画,160 x 240 cm.

薛峰在博而励画廊的个展地理叙事的入口处就选用显而易见的地图形象言简意赅地表达了自己对于地理学的兴趣回归在展厅内高挑空间与充足光源的环境映衬下凝望挂在四壁的绘画逐渐显露出在图像学层面上最基础的意义一种视觉的对自然景物的客观反映只不过这些自然景物的图像在地景中的定义被进一步概括艺术家将风景视作一种客观静物加以主观描摹又采用绝对俯视的视角去绘制形状与涂抹形象通过地图的图示结构来表述地理与心理交叠的轮廓和边界

在作品笔触景观2018-4》(2018)我们可以很明显地发现画家在绘画语言上的推进竖着贯穿画面的小径实际是由两边的色彩块挤压而成艺术家通过不同的用笔方法涂抹点缀刮蹭强调了自己在创作过程中对于预设铺排的跳脱与更迭并以此将潜藏在画面色层的内容图样逐渐缩小让笔触逐步放大借助笔法的错落设置暗示出这些色点与色块在地图的平面视觉与现实景观中各自的位置

倘若我们从流动稳定性”(hydrodynamic stability)的概念——“流动会在受到初始扰动后逐渐恢复原先的运动状态——来析读薛峰的作品流动的形状 2018-8》(2018),类似岛屿的结构在洋流的环绕下似乎一直是流淌和运动着的这种关于视觉动力的探讨在流动 2018》(2018)中得到了进一步体现画面原型来自于一张150年前的意大利旧照两种不同色彩和样态的水流并置昭示了流动感在创作虚构与自然现实的迥异

如果说这种虚构关系是薛峰所执着的那么时间也是他此次展览特别呈现的媒材之一展览中最早的作品《1998》(2013)把我们的目光拉回到五年之前甚至更早艺术家重构了1998年绘制的一张法国地图以此为分水岭薛峰不仅逐渐远离了有关现实题材与写生技术的创作线索同时也开始进一步思考绘画在叙事上的可能性该作品中出现的现成品木棍如同来自欧洲的礼物一般如影随形地出现在画家的创作意图里并衍生出的一种模糊流动的边界

地理叙事揭示了薛峰近几年来作为画家在图示与语义上一直追寻的的某种推演这一过程让他逐渐摆脱了自己熟稔的甚至某种曾经引以为豪的危险对地缘的描摹不仅呼应着薛峰自身内心的流变也让他能够坦然地面对关于绘画这种行为更为广阔的认识与叙事

— 文/ 王智一