似重若轻:M+水墨藏品

M+展亭 | M+ PAVILION
西九文化区
2017.10.13–2018.01.14

周绿云,《旋律二》,1985年左右水墨设色纸本立轴,234.8×91.4 cm.

似重若轻:M+水墨藏品展出了20世纪60年代以来的近60件作品出自42位来自香港中国大陆台湾日本韩国印度美国和西班牙等10多个地区的艺术家之手M+水墨策展人马唯中策划的这场展览试图超越对水墨的传统媒介界定而将其作为当代视觉文化中的的一种重要美学来展现与探讨因此,“意料之中的水墨作品不多更多的是墨水作品以及绘画和多媒介创作

展览分三个版块:“字迹符号笔划”,“山水的念头·”。但观众大可不必太拘泥于版块划分字与画在水墨中从来是相互交织无论是董阳孜的草书还是李元佳看似风景画的横轴或者徐冰的天书》(1989),都试图将文字的可读性溶解在形象的勾勒中从而消解文字通常所承载的庞杂的政治与文化意义比田井南谷近似古老象形文字的涂画像两双眼睛提示着观者文字与观看互视的起源他在纸上涂抹树脂以减少纸的吸墨量由此更清晰地显露运笔的墨迹在笔道转折处墨迹凝结的纹理中每一个墨点都透露出方向感与力度其笔下作品大多只是笔划的局部仿佛对传统书法的解剖

对来自大陆的观者而言展览中呈现的来自大陆以外地区的作品有效地扩展了水墨实践的地理视野其中台湾与香港的部分作品来自六十年代的现代绘画运动台湾五月画会”(成立于1957的联合创立者刘国松通过撕下粗棉纸的纸筋创造出传统水墨中的飞白效果自称抽筋剥皮皴”,在画面上呈现出独特的肌理质感而韩国的抽象画运动单色画的代表人物李禹焕和朴栖甫的作品以油彩帆布铅笔矿物颜料等材质拓展了水墨所启发的实践边界

我们还能在展览中看到不少女性艺术家的作品包括前文提到的董阳孜以及章燕紫袁旃彭薇周绿云等其中生于1924曾参与香港新水墨运动的已故艺术家周绿云的旋律二》(1985)带有鲜明的抽象表现主义风格画面下半部分全部涂黑这在水墨作品中并不常见上半部分以旋涡状的墨点渲染出一场强有力的风暴在暴风眼的周围晕红的结构既撩拨感官又赋予了画面生动的空间感

在展览的尾声生活工作在上海的八零后艺术家倪有鱼的空间装置银河》(2010-11)是现场唯一一件步入式的空间装置作品远看是黑盒子里星星点点的错落星球近看则是在被重新熔铸的硬币表面描绘微缩的水墨景观而展览最具新意之处莫过于邀请了加州大学圣地亚哥分校的音乐系教授梁雷客座策划了意象的声响”,12首创作自20世纪60年代以降的当代作曲作品试图以声音谱写水墨意象尽管因为耳机配备欠佳笔者在现场只听到了一首曲目但这张专辑可以在M+官网上在线收听读者不妨一试看能否听到乐音中的图像

— 文/ 顾灵

张徐展

就在艺术空间 | PROJECT FULFILL ART SPACE
台北市大安区信义路三段147452号一楼
2017.12.09–2018.01.20

“ { Si So Mi } 张徐展个展” ,展览现场

那阵子我每天从那个街角经过都会看到它边看边想着不知道它什么时候会登出’?”暗箱般的展场里张徐展指着手机里一只被压扁在路上的鼠身照片对我说对他而言手指下这片生前卑微死后被遗忘的干扁身体正以一种尴尬的状态停留在城市角落而他口中的登出”,指的是灵魂抽起离开已成物件的腐朽躯体归往彼处的时刻这片卡在此处与彼处的身体被张徐展以纸扎材质转化在展场中以对镜自照的姿态指出一处通向亡灵归所的入口意象

早期以手绘动画短片为主要呈现方式的张徐展近几年来开始以纸人展与新兴煳纸店系列为题由家族传承百年的新兴煳纸店背景以及传统纸扎工艺所象征的生死符号中延伸出具有自身观点的脉络2014年的作品灵灵壹开始他创作了一系列以纸为主要材料的偶动画作品一般而言作为传统丧仪接引亡灵前去西方所用的纸札灵厝大半有着瑰丽的装饰色彩与各种华美的建筑造型而在灵厝场景内象征着各种功能性的神灵人物动物在制作时则多以报纸为体外层再附以作为外衣或皮肤的彩纸修饰在张徐展作品里灵厝场景被转化为他思考死亡与生命的讨论环境而在角色甚至场景设计上这些以报纸团骨架铁线构成的躯体在动画中不再被加上象征皮肤的外层这样的方式一方面让角色能以更为赤裸的状态现身同时也使得他的画面具有某种洞穴般的粗糙有机质感像是深入身体脏器内的窥看驻留

本次个展为张徐展纸人展与新兴煳纸店系列的第四件作品灵灵肆《Si So Mi》”,此次他以单频影像的时间轴对应着歌曲《Ach wie ist's möglich dann》的节奏与长度这首1935年德国爱情文艺片的配乐在早年传入台湾时偶然被用作了丧葬仪队的哀乐而歌曲的起音“Si So Mi”则成为丧葬仪队的代称张徐展将此曲以呢喃哼唱的方式重新诠释动画影像由树林中一片破碎的镜面开始藉由一列动作笨拙穿戴着象征金山银山头饰的老鼠仪队将现实中与死亡有关的动作转化为带有黑色幽默的舞蹈与一般偶动画不同的是张徐展的作品往往刻意留下材质的原始痕迹藉此使影像本身更具后设性的观看意义如在此次的《Si So Mi》同步于老鼠仪队死亡舞蹈的另一条叙事线一批往灵厝方向移动象征灵魂本体的蛆虫便是以存在主义的二手书籍为纸张材料间接暗示死亡与存在的生命描述在一连串以忧伤喜剧方式呈现的舞蹈与哀乐之后我们才得以看见位于这片森林后方的灵厝场景不同于两年前个展的规划张徐展此次在展场空间的处理上并未使物件与影像同时并置而是让观众在阅读影像后起身前往下个展间时才见到角色纸偶与场景装置方才于影像中栩栩如生的老鼠仪队在这个空间中成为停格不动的物质而在整个场景装置前观众所看到的则是那片在现实世界中皱缩腐败等待登出的老鼠肉身它所看向的镜面彼端正映照着观众自身的面容

— 文/ 林怡秀

1989 后的艺术与中国世界剧场

所罗门R.古根海姆博物馆 | SOLOMON R. GUGGENHEIM MUSEUM
1071 Fifth Avenue at 89th Street, New York NY 10128
2017.10.06–2018.01.07

邱志杰,《世界剧场地图》(局部),2017纸上水墨,240 x 720cm.

“1989 后的艺术与中国世界剧场还未开幕便让纽约古根海姆美术馆成为众矢之的截至今日已有接近八十万人响应动物保护者发起的网络签名抗议三件涉及动物的作品被馆方以展览安全考虑为由撤出黄永砯的剧场只剩空壳去掉了原有的爬行动物和昆虫徐冰的文化动物》(1994)和孙原彭禹的犬勿近》(2003) 只保留作品标签录像被撤播撤展的操作细节表现了古根汉姆走钢丝般的战战兢兢尽管为应对暴力威胁据内部人员透露博物馆的确收到了狂热分子的死亡威胁不得不撤展作品但也为捍卫艺术家权益坚持留下了标示策展人事后的表态则是充满无奈孟璐则在十月十三日的学者邀请会上指出了一个怪象推特上为保护动物转发呼吁撤展的多达八十万人而今年八月份在弗吉尼亚州夏洛特维尔导致人员伤亡惨重的新纳粹主义暴乱只有三十多万人转发田霏宇十月十四日在纽约亚洲艺术周论坛上不无讽刺地指出我在一个集权国家工作十余载但是我受到过的最强烈的暴政却是在民主国家美国

在这场动物保护主义者和博物馆的角力中本该环绕艺术的讨论也被动物议题淹没不过从某种意义上讲激烈的外部反应也许恰恰是策展人意图达成的表现19892008年这段历史本身就是残暴从时间划分上来说,1989年作为中国当代艺术的分水岭在学术界已是一个既成观点把终点放在北京奥运会倒是相对新鲜不过无论2008年这个节点选择是出于何种理由不可否认的是展览结构本身呈现了一种从政治灾难到政治经济奇观的走向在这场体量巨大的展览中参展艺术家和组合多达七十一个作品约一百五十件从主题选择上堪称有史诗一般的雄心壮志展览的章节从“1989:不许掉头开始经过新刻度分析情况”,“5小时资本主义城市主义现实主义”,“不确定的快感感性的行为”,“其他地方穿越中间地带四个单元谁的乌托邦:2008年前后的行动和方案结束不许掉头的决心新刻度试图通过理性去剖解之前人文狂热的尝试接着是经济高速发展过程中各种主义的鱼龙混杂以及在社会激荡中只能通过艺术语言来处理的个体情感再到新千年前后艺术家分散全球所导致的中西碰撞最后落脚于对乌托邦包括北京奥运会描绘出来的乌托邦情景的叩问——整个展览叙事让人不得不正视中国复杂的面相比起之前在北美的亚洲群展比如1998年在纽约亚洲协会由高名潞策展的蜕变突破”(Inside Out)1999年在芝加哥斯马特美术馆由巫鸿策展的稍纵即逝” (Transience),“世界剧场的独到之处在于它展示出了中国从8908年期间意识形态上的一种盘根错节一种泥沙俱下这股力量的庞杂无序有时甚至让人感觉超出了展览精致的章节划分的掌控范围

本文仅抽取若干片段以期间接地接近这种庞杂展览开头和结尾几乎把中国当代艺术紧紧嵌进了全球叙事中开场两件作品分别是黄永砯的世界剧场》(1993),以及委托邱志杰专门创作的世界剧场地图》(2017)。黄永砯的作品建构了一个弱肉强食的世界这个隐喻本身也包含了国与国之间的关系邱志杰则以地图标示的方法直白地描绘了从改革开放到北京奥运会的地缘政治——“八五新潮下方连接着欧共体新自由主义湖”,上方则经由青年美术群体通向改革开放谷”,这道谷左上方的幽暗处又坐落着文革冷战谷”。展览结尾部分再次回应了上述主题蔡国强在奥运会闭幕式上的大脚印烟花与莎拉·莫里斯(Sarah Morris)的影像作品北京》(2008)似乎都在暗示国家逐渐成为这份胜利图卷踌躇满志的绘制者但两件作品旁侧的小展厅里却是顾德新于奥运会闭幕后一年同时也是他退隐艺术界之前完成的最后一组作品《2009-05-02》,墙上官方红色字体赫然写着:“我们杀过人我们杀过男人我们杀过女人我们杀过老人我们杀过孩子我们吃过人我们吃过人心我们吃过人脑……”末章的明暗反差让人不禁猜测究竟哪个版本才应该是这段历史的句号答案也许或者说必须是两者都是但展览的意义可能更多在于提示我们接下去要问的是哪个问题

— 文/ 邓天媛