“我正经历着低潮”，艺术家桑德拉·派瑞（Sondra Perry）缓慢而庄重地说道，由此开启了今年六月在伦敦蛇形画廊夏日展馆关于她2015年的录像作品《一个多屏工作站的家谱：1号》（Lineage for a Multiple-Monitor Workstation: Number One, 2015）的现场表演。派瑞背诵着依冯·瑞娜（Yvonne Rainer）为1970年纽约现代艺术博物馆（MoMA）的“信息”（Information）展写下的那段著名声明。“最近，各种现实趋于一致地表明”，派瑞用颤抖的声音继续说道，“形式化的编舞动作似乎是不足为道的。”瑞娜在46年前写下的这段宣言，颇有预见性地指出了当下的编舞、行为艺术家、（志愿的或不知情的）参与者和策展人所面临的特殊挑战：当最为深刻的表演——无论是弥漫着暴力气息的政治集会，还是“黑人的命同样是命”（Black Lives Matter） 这样的抗议游行活动——正在街头发生时，艺术还能为我们提供什么？当然，表演还是能够以其固有的时间性和立足当下的视角，通过找寻动作、身体轮廓和声音的抑扬顿挫，贴切地描绘出此刻被暴力和罪恶行径所浸染的世界。

在过去的一年中，洛杉矶见证了一连串令人印象深刻的表演。这座城市的画廊和非营利性艺术机构正受到世人严格监视——尤其是一些抗议团体对涌入博伊尔高地的新画廊发起了抵制，这里是拉丁裔和工薪阶层的聚居区。事实上，不少表演都借鉴了一个与此类较量看似完全无关的领域：夜店文化。然而，这种充满愉悦和活力的文化现象同样上演了自身的暴力反抗，比如在洛杉矶人力资源空间（Human