我从来没搞清楚过米克·贾格尔在《Jumpin’ Jack Flash》里想表达的是什么，但我清楚地记得这句歌词：我出生在一场火力全开的飓风中。当我站在马德里的索菲亚王后美术馆、面对着薇薇安·苏特（Vivian Suter）那些不加修饰的画布时，这句歌词突然活了过来。这些作品出生在暴风雨中。雨水、狂风、泥水与艺术家的意志和技艺同等重要。

艺术家淹水的工作室里的湿度、霉菌和尘土，环绕着工作室的丛林，与这些粗糙的画布上使用的颜料、油彩和丙烯同等重要。雨林中的植物和动物在画面上留下了它们的痕迹。季风、泥石流和热带风暴为艺术的可能性创造了条件。当然了，还有“火力全开的飓风”。

苏特的作品占据了维拉斯奎斯宫大展厅的整个空间，悬挂在宫殿的高墙上，铺陈在地板上，搭在简单的木头架子上，走进展厅的观众立刻被色彩环抱、浸泡。其中有一些画彼此挨得很近，悬挂的方式跟我们看到的苏特工作室里的情形一般无二。与其将这些画视作一件件独立的作品，不如把它们看成一整件作品的层次，或是沉积岩。

我们可以称苏特为一位“风景画家”吗？或许可以，但风景并非外在于画面的因素。它不是被被动描绘的主题，而是艺术的积极参与因素；它扮演的角色是这些绘画的共同创作者。在苏特和艺术家R.H.奎特曼（R. H. Quaytman）近期的一次对话中，自然环境的沉浸作用和主动性变得清晰。苏特“和”风景一起工作，而非“用”风景创作，她说：“它遍布我的周围，遮挡我的视线；它是封闭的，却也是外部的。”