在野兽的腹中
1521年，西班牙征服中美洲之后，在新西班牙（New Spain）工作的一名圣方济各会修士向当地的阿兹特克（Aztec）线人询问一个被他们称作奥茨托特（Oztotl）的地方，奥茨托特在当地土语里是“洞穴”的意思。线人回答，奥茨托特是“我们母辈父辈去的地方；他们长眠于水中，沉睡在洞穴底；那儿没有出口，没有烟洞，是死者安息的地方。”阿兹特克人相信，人死后会被吞入大地腹中，而大地则是漂浮在浩瀚海洋中的一只巨大的两栖动物。死者通过洞穴般的大嘴掉进这只动物体内最深处。在下降的过程中，他们会依次经过冥界八站，也可以说是地府八“层”，被吓坏的旅行者在每一站都必须经受一次独特的考验。最后，死者到达最底端的第九层，危险之旅才宣告结束。第九层是一个潮湿的、类似洞穴的地方，他们称之为“秘境”（Mictlan）。
每次到洛杉矶艺术博物馆（Los Angeles County Museum of Art ，lacma）参观前哥伦布时代艺术展新展厅的时候，我都会想起阿兹特克人的亡者之旅。出生于古巴的洛杉矶雕塑家/设计师豪尔赫·帕尔多（Jorge Pardo）应lacma富有革新精神的馆长迈克·戈万（Michael