除了原子和虚空之外什么都不存在；

其他一切均是主观臆断。

——德谟克里特斯

古代的怪物往往是由不同动物的身体部位嫁接在一起，从而生成一些连续性的、可辨识的形象——一些没有指示物的符号，代表着某种思想或是概念。狮子的头被嫁接到一头羊的身上，再接上四根鸡腿和一条蜥蜴的尾巴。面对未知时，我们往往用我们所熟悉和感觉安全的信息拼接创造出一种具备识别性的东西，从而使得未知变得可以辨识。至少我们是这么说服自己的。实际上，我们用这种方式造出的东西并非知识的产物；相反，它来自我们的文化内部，其产生的原因是我们所掌握信息的不充分。怪物的体积和我们所掌握的知识量恰成反比。

对我父亲唐（Don，唐纳德·贾德的爱称）来说，知识是一种道德准则：你必须学习了解这个世界，如果没做到这一点，那就是你自己大错特错了。他坚持脚踏实地，所有一切都必须基于可证实的事实，并且尽可能掌握更多的信息。对他来说，艺术要么可以和知识协同作用——对知识做出贡献于是走向自由——要么就是无知的，阻断思想的通路，在这种情境下，艺术就是在强化这个社会的压迫性结构，而无知往往如此。

唐的藏书室中，13004卷各式书籍主题涵盖极广，从艺术史到考古学，从天文学到祖鲁文化。在即将出版的《唐纳德·贾德的写作》（Donald Judd