采访 INTERVIEWS
今年四月，童义欣辗转从北美回到上海，后因疫情折道北京，直到六月底他才再次返回上海筹备在Vanguard画廊的个展“石化海”。开幕前夕，展览所在的M50园区突发闭园通知，开幕被临时改期。混乱已然成为这个世界的一种新常态，或有新的世界正在被重新创造。自2021年起，童义欣开始尝试用陶土和树脂捏制并浇筑出一个微观的世界“石化海”，其中封存的物件既激发出对新物质的辨识欲望，亦唤起着对现存世界的记忆；而在展览中，折扇状开合的空间结构将这个微观的世界里成形、散落的物件重新串联——形似翼龙的史前物种和失去动力的飞行器被封于一处，自然生物和人造机械一同沉没于石化海中。当在空间中多次折回，辨识物件或厘清关系的理性意识逐渐松动，更多涌入了一种与尺度相关联的知觉体验——流动引出亲密的想象，骤缩促发了异样的疏离。
最初做“石化海”系列的初衷是想去构建一个新的世界，一个包含着生命、物质、事件和关系因果的世界。在树脂的层层浇筑后，作品看上去像一个流动的水下世界。但这个世界里其实关联着更多与我紧密相连，水下之外的物件，好比被缩至方寸大小的青铜器和玉器。高中时，我特别喜欢《菜根谭》中的一句——盆池拳石间，烟霞俱足。古人在拳石间窥得万里烟霞，握于手心的石化海亦续存着遥远时代的浩繁器物。还有多次出现在石化海中的环状物件——“环牙”，它象征着这个世界系统中巨大机器的组成部分，永恒匀速且秩序井然地环绕于上空。在影射着危险极权的另一面，“环牙”亦矛盾地包含着爱与承诺。它最早其实是一个戒指的形态，是我在庐山动物园废弃的云豹馆里找到的一枚巨大的环状物。我猜想，它或许是曾居住在这里的云豹和饲养员之间的信物。
“石化海里的潜水员”并不是一本艺术家书，也不是展览“石化海”的衍生物，它以折扇的形态敞开了一个独立的三维空间，其中陈放的手绘水彩和手书写法以另一种尺度描绘着石化海的世界。对我来说，石化海并不存在于任何一个空间之中，它流动在不同尺度之间，比如手掌中、折扇里，又或者是房间的内部。流动的尺度其实某种程度上也记录了我对雕塑想法的转变——雕塑不再只能通过尺幅或剧场性（theatricality）的设定来强调身体经验，它也可以提供一种物性之外的心灵触探。
挺多人觉得我的作品在试图传达一种生命积极、生态友善的构想，但我其实并没有那么乐观，在大多数时候都是极度悲观的，所以作品里埋藏了很多双关的、带着嘲讽意味的语言玩笑。就比如近期在北京的另一个展览“环保恋爱”，展览标题来自我最新的诗集《环保恋爱手册》。在这个作品里，环保和爱情互为比喻和对照——谈恋爱之后，你可能不去外面消费了，你不点外卖了，你连食物都不用了，灯也不开，邮件也不回，但同时你要做好垃圾分类。我在这里开了一个环保的玩笑去反问——环保本身真的这么简单吗？再比如，这个展览里展出的“夜视”系列的一件0.5K影像作品《彻底失败》（Skunked），skunk是作品里被我尾随的臭鼬的俚称，而skunked则是钓鱼失败时常用到的表述。在这里，skunk（臭鼬）变成了被动时态——既体现了它在社会环境中的不被认可，亦展现出它自我的一种防御机制（be defeated）。与此同时，这件作品也体现了我所设想的人去接近自然的一种方式：我需要和臭鼬保持一定的安全距离以防止被它喷射，但同时我们又通过视线的胶着生成一种亲近的身体张力。我在钓鱼的时候也时常会有这样的感受，通过鱼竿、线、饵和水，我和咬饵的鱼便身体相连了。
说到这里，可能会产生出更多偏向于感性的理解成分，但其实是一种非理性，感性只是其中的一部分。更坦白地说，我是在逃避理性——因为我觉得人类的认知和人生的长度都存在局限，理性策略往往在解决问题的同时产出问题：比如水坝的建造导致大量水生物的灭绝。非理性至少能让我们保持某种善意，虽然它极大程度上是一种形而上的想象，但它在无限靠近一个目的，就是不要被毁灭。一直以来，对于生存的渴求不仅仅出现在对生态困境的思考中，它更大程度上关联着我对自身和周遭困局的无措：“我也很漂亮吗？我是公的还是母的？我的肤色是黑还是白？晚上去哪吃东西呢？我不知道隔壁户外是什么样子？”这些或许只是一只臭鼬的喃喃自语吧。
采访／ 王姝曼
