采访 INTERVIEWS
在艺术巴塞尔的迈阿密海滩，我们和翠西·艾敏（Tracey Emin）进行了这场分为上下两个部分的访谈，在这部分里，她谈到了成为一位知名艺术家的虚幻。她的首场访谈发展成了自己的新自画像，根据摄影而非记忆所画。艾敏在美国的首场博物馆个展将于2013年12月在北迈阿密当代艺术馆举行。
我脑海中有一个幻想的人。他是个作家，小说家。穿得就像作家那样，衣着很轻便。每天都锻炼。身材不错。他能徒步走很远，并不浅薄。他很崇拜我。我喜欢旅行和闲逛，他很高兴。他不喜欢出去；因为他要写作。我两点钟回家时，喝得醉醺醺，他要安顿我上床（他还得继续工作）。他让我喝杯水，吃点阿司匹林。之后我做梦了，半夜醒来，他写下我的梦，这样我就不会忘了。早晨的时候，他叫醒我问我：“昨晚上发生什么了，你玩得可好？”我就告诉他发生什么了。
1995年，我在明尼阿波利斯的沃克艺术中心参加群展“曼妙无比！（Brilliant!）”。他们将我的帐篷《我睡过的每个人》（1963-95）放在了很脏的地方。当我们要写下对作品的要求时，我只写了一个要求，就是“它必须放在安静的地方”。本来人们应该走进帐篷里，去看我上面写的我睡过的每个人的名字。但是他们却把它放在了四个人的声音作品中间的一个小位置上。我对此很是抱怨，他们却说实在没地方可放了。当然我不是唯一一个遭受如此待遇的。吉蓝·魏菱（Gillian Wearing）坚持要有个投影仪，但却在电梯上安了个显示屏。我所要求的什么都没实现。
不过不用同情我。我把我的帐篷拖出了博物馆，顺着电梯，到了一层。那是我的东西，属于我。他们无权对它做什么。看着我这样，他们说以后不许我在美国的博物馆做展览了。当时是1995年。讽刺的是，从那儿以后，我真的就没有做过，一直到现在。在美国，成名艺术家是没有一席之地的。你已经有安迪·沃霍尔了。你还有杰夫·昆斯，即使他决定从闪光灯下退出。理查德·普林斯（Richard Prince）也撤了。他们都撤了。没人想要做。没人能赶上沃霍尔。这就是美国的天棚。
在英国，我们从来不这样。二十年前，当代艺术在英国兴起时，还没有地方给它呢。美国从五十年代起就有艺术杂志了。我们只有Frieze和《泰晤士报》《艺术评论》《卫报》上的一些小栏目。就是从这些小地方开始，我们迸发到主流世界里。大家都上了报刊的头版。我们是第一代以艺术为生的英国艺术家。如果我现在死了，那就会成为英国的报纸头条。连时尚杂志都喜欢我们。闪光灯对准的都是我们，我们代表着年轻。人们关注的是我们，是凯特•莫斯，摇滚乐队，还有别的模特。势头很劲的。
2004年，我的帐篷毁于火灾的前一晚，十三个还在在阿富汗的一场爆炸中于学校里丧生。人们要求我重新做帐篷。但我忘了。还有更重要的事在发生着。如果我重新做帐篷，就不会是一样的。不会有那种气味了。
我在法国的房子，有个湖泊，从十一月到三月都有水。夏天我自己去的时候，就是一个干干的碗，其它时间里里面都有水。我从未见过湖水满过。我开始写一本关于它的书，叫《消失的湖泊》。只有当湖里有水和湖泊消失时，你才能看见这个傲慢的人。这个女人带着自己的记忆，住在自己的房子里。里面什么是真实的，并不重要。2002年，托马斯和哈德孙出版的书《艺术家翠西·艾敏》，里面有很多事实不符之处。我书中的故事都是想象的，就如主角对她的爱人所喊的那样：“你从未爱过我！”但我还没确定男主角的名字。也许叫乔治？可能是美国人，我梦想中的这个人。之前我真的从未好好想过。
采访／ Frank Expósito
译／ 王丹华
