采访 INTERVIEWS
陆平原1984年出生于金华，现生活工作于上海。他的个展“惊奇的发现”于2015年3月21日在没顶画廊开幕。这次展览延续艺术家一贯的“讲故事”方法，展出最新创作的故事以及围绕故事的一系列惊奇发现。展览将持续到5月17日。
我为这个展览写了八个新故事，其中六个故事是创作的，两个是和我亲身经历有关的：一个是《惊奇的报答》，一个是《薛定谔的妈妈》。《惊奇的报答》里这个老头教了我一个特别笨拙的方法。很多艺术家面对现成品的时候可以非常轻易地把它变成作品，但盯着一个东西看二十四个小时，这非常非常累，但我还是尝试了。刚开始觉得这个方法挺浪漫的，想要去看一些云啊或者更大的东西，但当你开始真正盯着看的时候，你发现是不现实的，眼睛和脖子都可能受不了。所以我选择了一些得来比较容易，能在室内看的东西来做作品。
墙上的门每一扇背后都有一个秘密——我认为有秘密的人才会装门，为了遮盖一些事情。这些门都是我从不同人家里搜集来的。如果有人收藏这个作品的话，我会给他钥匙，希望他把门安装在家中，安静地镶嵌在墙上，从此以后不要再打开，因此这个作品的标题叫《不要打开它》，像一个忠告。很多童话里有这样的桥段：里面的角色被警告不要打开一扇门，否则……而画廊中央这些物件不算是故事的证据，而是伴随我整个创作过程自然出现的东西，有的是故事的开始，有的是我和故事的关系。故事本身是作品，我不会在一个故事之外再做一些物品来证明故事的存在。自画像和门一样，我希望那个作品自身就是一个故事：以后无论我长什么样，那张画就会变成什么样，是个未完的故事。
我觉得文字是记录故事最方便、直观的方法。这些文字不是文学，文学在叙事方法、遣词用句上都有一定的标准。我用语言来描述，而不是修饰。对我来说文笔是可以替代的，我的文字是以说清楚一个故事为前提，换一个人就有换一种写法。在一个展览中，文字这种形式在表面上是处于弱势的，但是它的内容是非常丰富的。一个作品不需要通过表面来展示其丰富性和吸引力。以前尝试过真的用“讲”的形式，但空间和语境的搭建其实造成了一定局限性。“说”本身不是唯一的途径，甚至我觉得故事都不需要我去讲，我只需把故事传达给别人就可以了。我以前参加一个展览时曾用邮件把故事发给对方。目前为止，文字是我自己觉得传达得比较完整的一个方式，它不多余，最基本，我们面对文字的时候不会带有很多情绪。有的故事来源于我对人与人之间关系的观察，有时候我会观察一个人的性格，幻想如果他是艺术家的话他在创作中可能会遇到什么样的问题。我很关心在故事里有什么样的艺术，而不是对现有艺术体制或生态进行回馈。比如《纸做的艺术家》故事里那个作品就是我2009年展出过的一个装置，有的作品我在故事里做完就可以了，我把故事当做一种创作媒介。
我们现在提到鬼故事第一反应总是恐惧，或是感到死亡如此靠近而产生的抵抗，但无法解释的事情可能有好有坏，我更愿相信就是因为有奇怪的事情发生，也会有奇迹发生。其实很多人把灵异故事当作寄托，包括对前景的愿望和对情色的刻画，这种寄托是很吸引人的。我相信是有人不能解释的事物存在的，无论是鬼还是其他形式。我们看不到他们一定是有原因的。关于会不会入戏的问题，我认为只有当你被一个东西吞没时你才能够使用它的能量。
采访／ 张涵露
