张慧个展：二十一层半

在最近的一次采访中，张提起他曾读过的一个故事，一位二十世纪初的艺术家，画花园时，最后发现有一棵树没有放进去。于是他拿了一把斧子，将树砍掉了。对于张而言，看的这个动作好比一个高度主观化的动作，从根本上影响了人们的实践活动。艺术家念念不忘的是那棵树，因为在艺术家的脑海中，构图的重要性已经取代了现实，形成了一个可选择的“盲点”。将大树从现实中除掉，颠覆了对真实世界的传统看法，体现了一种违背客观性的粗暴而又具有诗意的行为。

张觉得这位艺术家是马克思•厄内斯特（Max Ernst），聊天后，他发现，故事讲的是厄内斯特的父亲，这位专制的爸爸是位业余的画家，他故意将这棵树从画中消掉，因为他觉得树的存在，使得画面构图形成一种不平衡感，然后就将真正的树木砍掉了，这样，画作看起来就更具“真实性”了。超现实主义者的行为成为了一种反叛性的挑战。而这种主观性的叙事方式在张慧的作品中非常明显。张慧曾学习过舞美，在剧场工作多年，在舞台设置和讲故事上，有着独特的敏感力。近些年，他将注意力转向了平面二维的绘画世界，在对公寓和周围环境的表达中，对舞台空间和时间的把握，成为他近期展览《二十一层半》的重心所在。

艺术家砍树的画面经常萦绕在张的脑海中，张想搞清楚的是，以不同的角度思考，是否可以将现实改写。而某种意义上的临时性改变，也被放到了那些被动的物体上，如窗户、垃圾箱，或者一扇门。展览中最具有中立性最不具备感性色彩的是《向右•二次装修》（2009），是叠加的两张公寓平面图，分别是最近的一次装修前后的画面。对住所曾经的记忆和如今的居住现状融汇在一起，张试图在他所看到的和所记得的之间，找到一块中间地带。虽然，他将公寓当做一个平面图来绘制，将画面放到了地上，所表达的等身长的画面近乎是抽象的，打消了作品的原创目的，但却创造出了另外的事物。与Ernst父亲不同的是，张并非想改变现实以适应他的主观性表达，但是他“平铺在地面上”的作品，却在客观性和荒谬性的创作中，达到了一种混合。

文／ 秦思源 | Colin Chinnery

译／ 王丹华