热带现代主义：建筑与独⽴

维多利亚与艾尔伯特博物馆

这场引⼈入胜的展览探讨了⼆战后英国前殖民地的建筑（尤其是加纳和印度）相关主题，辅以图纸、模型、摄影、影像和⽂献的形式，将建筑呈现为完整的艺术作品。展览聚焦简·德鲁（Jane Drew）和麦克斯韦尔·弗莱（Maxwell Fry）于1954年在久经盛名的建筑联盟学院（AA）创⽴热带建筑系，从⽽将“热带现代主义”作为术语确⽴下来（⽽这⼀术语如今已像“粗野主义”⼀样被滥⽤）。

⼆⼈都曾在加纳（当时称为黄⾦海岸）参与英国出资建造的公共建筑，后加纳于1957年获得独⽴。他们共同撰写了《潮湿地区的热带建筑》（Tropical Architecture in the Humid Zone，1956），后修订为《⼲燥和潮湿地区的热带建筑》（Tropical Architecture in the Dry and Humid Zones，1964）——书名暗⽰了他们对当地⽓候条件的功能性关注。深屋檐和遮阳板既⽤于遮荫，也⽤于通风。然而，空调的普及削弱了对⽓候学⽬标的追求，并最终导致该系的关闭。而与此同时，⼆⼈都乐于与当地人合作，并对某些加纳设计元素持开放态度。

相比之下，印度的现代主义则更具有纪念碑性的一面，这主要归功于勒·柯布西耶于1951年开始规划的昌迪加尔市（Chandigarh）。印度于1947年独⽴，⾸任总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁将建筑现代性视为⽂化进步的象征，这与⽢地的想法不太⼀样。但谁曾知道，举荐柯布西耶参与印度建筑规划的正是德鲁和弗莱。又有谁知道，现场团队中也包含印度建筑师，例如，曾在德⾥理⼯学院和英国学习的多产现代主义建筑师阿迪亚·普拉喀什（Aditya Prakash），以及勒·柯布西耶的模型制作师吉亚尼·拉坦·⾟格（Giani Rattan Singh）。

作为⼀种建筑风格，热带现代主义留下了复杂的遗产。以加纳为例，⼀部记录影⽚中展⽰了⼗六处现存建筑物，包括由德鲁和弗莱在阿克拉设计的社区中⼼，以及由加纳建筑师约翰·欧苏·阿多（John Owusu Addo）设计的位于库马西的克瓦美·恩克鲁玛科技⼤学（Kwame Nkrumah University of Science and Technology）的团结厅（Unity Hall）。阿多曾在建筑联盟学院受训，他也出现在这部影⽚当中，以95岁的⾼龄接受了采访。

印度的现代主义似乎更容易引发与西⽅经典作品的比较。阿丘特·坎⽂德（Achyut Kanvinde）设计的坎普尔印度理⼯学院（1959-1966）在风格上似乎与路易斯·康（Louis Kahn）的作品有关联（如加州拉荷亚的索尔克研究所[Salk Institute，1963]）。诚然，路易斯·康本⼈在60年代初也在设计印度和后来成为孟加拉国的建筑。⽽拉杰·雷瓦尔（Raj Rewal）的作品可能与托尼·史密斯（Tony Smith）有关。但我们应谨慎地看待这种被动的影响，尤其当我们追求世界主义时，殖民时期的建筑师无论施加影响与否，都不应受到责难。雷瓦尔的 “万国厅”（Hall of Nations，1970-72）是 70 年代新德⾥展览馆群的⼀部分。2017年，年迈的雷瓦尔不得不忍受为G20峰会建造“企业园区”而将整个建筑群拆除，包括尼赫鲁纪念馆。至少，东京帝国饭店的业主还知道等到弗兰克·劳埃德·赖特（Frank Lloyd Wright）去世后才将他设计的建筑拆除，如今的资本家们毫无尊严可⾔。

⼗五年前，我在哈佛⼤学⽪博迪博物馆（Peabody Museum）看了⼀场从策展角度来讲无可救药的反现代主义的展览，展示了盖伊·蒂利姆（Guy Tillim）拍摄了饶有趣味的法国殖民时期非洲现代主义建筑的摄影作品：“帕特⾥斯·卢蒙巴⼤道”（Avenue Patrice Lumumba）。那些曾经精心“呈现”的现代主义建筑由于维护不善，显得破败不堪，似乎暗示了非洲当地人被邪恶的欧洲现代主义所困。然⽽，柏林墙⼀倒，东欧各地就有许多类似的建筑物被修葺⼀新。因此，问题不在于现代性强加于本⼟⽂化的⽭盾，⽽在于那些拒绝现代性的⼈，必须在迪⼠尼式的夸张风格（如在法属西非建造的“苏丹式”甚至“新苏丹式”风格）和⼗九世纪学院派美术传统的殖民糟粕之间做出选择。为了确保取得积极效果，德鲁和弗莱——他们接受过摒弃⾃身⽂化的历史化风格的训练——与当地同⾏合作，成功为现代性注入了本⼟元素。

这种兼容性是否与肯尼斯·弗兰普顿（Kenneth Frampton）所提出的更全⾯的“批判性区域主义”（critical regionalism）相关？弗兰普顿本⼈在50年代曾在建筑联盟学院学习。我不知道在尚未出版的展览图录中是否会提及这一点，但在参观这个具有穿透⼒和非教条主义的展览时，我确实想到了他对现代建筑的这个关键的重新构想。

文／ 约瑟夫·马谢克（Joseph Masheck）

译／ 冯发轫