扬·图姆利尔

  • 观点 SLANT 2026.08.26

    从美杜莎到英伟达：算法的原初场景

    扬·图姆利尔（Jan Tumlir）与杰弗里·斯图克（Jeffrey Stuker）多年来合作过多个不同项目。他们曾举办一系列以“拟态”（mimicry）为主题的公开研讨会，地点遍布洛杉矶各地，包括Public School空间（2019年）、Gattopardo画廊（2022年）、Fulcrum Press（2023年）和Ehrlich Steinberg画廊（2024年）。围绕这一主题的许多思考后来收录在由他们共同主编的伦敦期刊《Effects》第三期中。这期刊物包括他们共写的文章《拟态ABC》（ABC of Mimicry），一份由三个字母词条组成的术语表，其中开篇就包括讨论“算法”一词的历史、隐喻和词源的条目。下文将在此基础上，对其中的核心问题进一步展开。未来几个月内，还将有另外三个词条在此陆续发布。

    算法1: 论古代奥义

    1.1 我们知道，算法（algorithm）与代数（algebra）相关。词典中将后者定义为“形式数学；方程分析；借助简洁且高度系统化的符号对数量关系进行推导的艺术”。早在古埃及时期，人们就已经开始使用各种形式的代数方程，但直到很久以后，方程才被整理成一套形式系统。波斯数学家花拉子密（Muḥammad ibn Mūsā al-Khwārizmī）通常被认为是确立代数这一学科的关键人物，他的《代数学》于公元830年问世。“代数”一词正是来自书名中的al-jabr，由此衍生，又出现了“算法”一词。然而，当后者被缩写algol（Algorithmic

  • 杂志 PRINT 2025年9月刊

    特写：蒙戈·汤姆森，《旁想》，2020-22

    蒙戈·汤姆森（Mungo Thomson）的录像作品《旁想》（Sideways Thought，2020–22年）是他庞大的“时代生活”（Time Life）系列（从2014年开始，一直持续到现在）中的一部分——或者用他的话说，是其中的一个“卷”（在这里是第5卷）。《旁想》大体上聚焦于奥古斯特·罗丹（Auguste Rodin）的作品，更具体地说，则是聚焦于这位雕塑家的实践如何出现在印刷媒体中。视频中所使用的图像材料取自大约五十本艺术图录，这个数量足以营造出一种全面性的感觉，但它远未能涵盖关于这位雕塑家的所有出版物——无论如何，这个目标是不可能实现的，因为新的出版物仍在源源不断地出现。汤姆森的制作过程相对简单直接：他从装订的书中剪下几页，用佳能5D 相机在复摄台上拍摄下来，再通过 Dragonframe 定格动画程序对其进行处理。屏幕上，那些静止物体原本静态的图像因此被置入运动之中，或者更确切地说，因为所有这些物体都是从多个角度，在不同的空间，在不同的光线条件下拍摄的，于是带动我们的目光绕其运动。这样的过程看似简单，然而其观看体验却复杂得多，因为它时而引人入胜，时而令人深感不安。作品正好触及了弗洛伊德所强调的那种“怪怖感”（uncanny）：它激起了一些令人十分焦虑的问题——究竟是死物复活了，还是活物死去了？在这里，最先进的动画技术与万物有灵论的原始直觉发生了冲撞。

    在《旁想》