彼时彼地: 克里斯·波顿（CHRIS BURDEN）的艺术

最初，也就是从1970年代初开始，克里斯·波顿（Chris Burden）的行为艺术就引起了关于其“操纵性和特立独行”的特征问题。艺术家咄咄逼人的、危险的,有时还受虐狂十足的行为并非仅仅为了引起这样的忧虑。相反，这样的忧虑来自于所有能正常思考的观众看到他的作品时所感受到的道德困境。因为，如果波顿的行为艺术需要受制于身体和精神的压力，那么相应地，观众也要经受一系列这样的考验。观众是否要简单地接受一个艺术家主动被击中的决定，然后平静地看着枪上膛、开火？或者看他的一个学生把他锁进一个很小的柜子里，然后等上好几天，看看会发生什么？或者，当一位艺术家的事业是在资本主义秩序中确立自己的地位，难道我们就没有立即感到身陷这种秩序中有些不自在吗？波顿把自己打造成晚期现代性的一份子，冒险穿梭于具体和空洞、家庭幽闭症和电视与汽车体验的诱人的“膨胀”之间——你又何尝不是如此？

和剧场一样，行为艺术也预设了一种社会关系，在波顿的艺术中，他的行动及其观众的反应（或者说有时是他无动于衷，而观者自己做出反应）以契约的方式隐含于他的作品之中——这种“契约”今天看来依旧明显。而对于该契约条款的重新解读促发了近来关于波顿艺术实践的书写。目前在这方面最为面面俱到的书是2007年由Thames&Hudson出版社出版的一本专著，这本书细致地讨论了艺术史家克里斯蒂·斯泰勒斯（Kristine Stiles）所说的“道德条件”（ethical

杂志 PRINT 2008年夏季

奥拉维尔·埃利亚松

大多数个展都无需解释举办的原因和过程。它们的策展逻辑似乎都不可避免地符合某种确定的类型描述：中期回顾展，全面回顾展，某一类型或主题的专题展。那为什么“慢慢来：奥拉维尔·埃利亚松个展”很难被归入现存的某种展览类型呢？毫无疑问，这场最初在旧金山现代艺术博物馆（SF MoMA）举办，由策展人Madeleine Grynsztejn策划的埃利亚松个人回顾展是这位现居柏林的四十一岁艺术家迄今为止在美国进行的最全面的一次作品展示。到目前为止，埃利亚松主要活跃于欧洲各国，随着这次个展在接下来四个不同展场逐一展开，它必将成为艺术家职业生涯中的一个里程碑，甚至是分水岭。

尽管如此，问题还是出现了。这到底是一次怎样的邂逅？展览为观众提供了什么？据说埃利亚松在近二十年的时间里创作了五百多件作品，而SF MoMA的展览只包括其中二十二件，下一场由Roxana Marcoci和Klaus Biesenbach策划的展览还会从中再抽走八件。增添了多个小型模型和二十四件新作品（其中六件，包括命名作《慢慢来》2008, 都是为新展特别创作的），第二轮展览在纽约现代艺术博物馆和P.S.1当代艺术中心同时举行。

显然，两场展览都不能说是决定性的。任何希望将埃利亚松作品一网打尽的尝试从一开始就注定失败。没有一家美术馆能够收藏艺术家的一系列大型城市干预项目（的确，两场展览均未提及这类作品）：例如1997年的作品《侵蚀》（