采访 INTERVIEWS
双胞胎艺术家组合山河跳!(黄山、黄河)于七月初在UCCA沙丘美术馆为观众带来表演讲座“浪淘沙FM”以及“军傩”仪式。作为群展“敢当:当代神石注疏”的平行单元,她们的行为表演在展厅内外实现,具有场域特定性。活动从秦皇岛山海关的陨击痕迹出发,延续了组合一贯以批判视角反思并改写民间传说的创作手法。山河跳!的实践具有通俗化、文学性、物质化、数字化、可参与性的形式,在观念上引导观众重新思考性别、劳工等社会政治议题中被忽视的刻板印象,由此区别于传统中占卜师所发挥的趋吉教化功能。
在意识到自身创作与彼此的长期共同兴趣存在分离后,我们决定组成“山河跳!”。 “跳”字可指禹步、傩戏等联系人界和其他世界的步法。占卜谈话可以构成行为艺术吗?这些会和唯物主义的时代怎样互动?……这些都是我们想实验的可能性。我们对耳熟能详、足以引起“文化钝感”的题材尤其感兴趣。
表演讲座“浪淘沙FM”基于地域性考古研究展开,以渤海为背景,在美术馆的露台发生。室内观众透过落地玻璃,看到我们有些戏剧化地共撑一把红色油纸伞。在中国古代传说里,钟馗常是打伞的,很多精怪也是,这种设置像会让趣味性和一点凄厉感同在。山海关在历史上是兵家必争之地,我们推测这里必定有古代甚至更年轻的士兵幽灵;关于观音和妈祖的海神信仰也一直存留在这个地区,附近还有孟姜女的庙宇。作为一则知识考古对象,“孟姜女哭长城”的传说经历了近两千年的语言与内容变化,是大众补偿式实现诉求的情感产物,而孟女庙则是虚拟人物实像化的案例。我们很有兴致察看一个传说在长时段如何动态地生长。60分钟的演讲期间有和观众连线的Call-in环节,以后还可以增加打赏环节。
来北京前,黄山用卡牌“占卜”时获得了一张人身上插满宝剑的图像,她想到了“军傩”。表演当天,由黄山戴上楔状六边形的双头大面具进入室内展厅,跳跃摆甩,并由黄河念诵祝词,发出高亢或呜咽的声音,她的角色时而是君王,时而是宾满——历代各朝的战争亡魂。这次军傩不具有地方军傩直接祭祀、振奋军威和战争演习的功能,而是以伪装的方式揭示两种阶层人物共存和冲突的状态,这种状态当今依然常见。对于生于广东的我们来说,在艺术领域诘问已然非常男性和权力化的民俗仪式也是很有吸引力的。
在2018年作品《深渊》中,我们创作过一套不基于任何信仰的签占系统,共八十一张签文,每张签文都包含一位来自真实历史,或神话传说、文学动漫的女性人物。这些或真实或虚拟的人物对我们来说都有心理上的真实感,是可以体现各种原型的象征意象。签文采取正写、延伸和反思的逻辑,从第1签“女娲补天”开始,第8签“木兰从军”出动,第23签“美少女战士”实践理想,第61签“秋瑾”的变革,到第81号签有多元性别含义的“千手千眼观音”重新开启轮回。“白雪公主做家务”提示要注意隐性劳动付出,“潘多拉的宝盒”抨击厌女症的悖谬。这套签里也有诗人和月亮女神,缪斯和女巫,包含了各样力量。
社会效率对个体的规训,让人失去了对自然时间和天体运动的感受能力。于是在2017年山河跳!创作了《打卡》,召唤现代职业人感受月相变化和宇宙。关于我们的独立工作,黄山2017年的动画和装置《无生命体众生》回顾了自己在动漫公司做设计师的经历,体现脑力劳动者被剥削的困境。黄河在游戏Second Life中艺术家曹斐的人民城寨(RMB City)实现过数字项目《Q大师的虚构风水》 (2008-2009),将开光仪式、风水勘测融入网络文化。
“问卜”类作品对我们来说,核心出发点是互动方式和多点状叙事的实验,在展厅里出现挺有意思的。人们通过日常化的问卜行为会形成一种广泛的感应,这并不仅限于人和人,而是自己的现实经历和群体的语言记忆,过去和当下会产生有生机的联系。如今占卜已经成为流行文化的一种,在不断涌现的在线占卜中,使用者有更大的自主权。我们认为,占卜可以更民主,具有像艺术那样开放性。
采访/ 缪子衿