目前，西格里特•兰道（Sigalit Landau）个展“公羊缠枝”（The Ram in the Thicket）正在银座爱马仕总店八楼画廊空间le Forum举办。西格里特•兰道1969年出生于耶路撒冷，年轻时代曾在英国、美国等国家旅居数年，现在定居特拉维夫。她将巴勒斯坦问题、犹太人历史、全球化、性别等高度复杂的概念作为主题积极纳入自身创作与身份探究，其中又以“场所”最为重要。此处的“场所”，既指国家与国界，也指个体生活中的私人领域或者盐或橄榄的实际产地。尽管存在不同语境的叠加，但对艺术家来说，“场所”的概念总是伴随着“疼痛”。兰道将受苦及其中包含的感官性以抽象而直接的方式展示出来，使观众的感知受到强烈刺激。

在四屏录像《走进灌木丛》（Out in the Thicket）中，橄榄树在大型收割机的撼动下剧烈地摇晃，果实在机器的轰鸣声中纷纷掉落底面。暴力的振动与轰鸣声在平和的果园风光中突然撕开一道口子，宛如女性的悲鸣，使戏剧化的印象以及象征意味更加强烈。剧烈摇晃的橄榄树仿佛痉挛的人体，掉落的果实作为牺牲的象征也带上了某种拟人效果。整个画面激烈到令人不忍直视，同时又感性到让人不愿将目光移开。

展览和作品题目都跟《旧约圣经》里亚伯拉罕将儿子以撒作为祭品献祭的故事有关，暗示了“牺牲”这一大主题。而另一方面，在以色列，橄榄树的形象似乎还包含着其他意味。尽管以色列大部分橄榄树果园都从属于集体主义合作社基布兹（Kibbutz），但从很早以前开始，在这一地区进行橄榄种植和生产的就是巴勒斯坦人。据兰道解释，果园的劳动环境绝对称不上安定。以色列政府为了建造防护壁而拆毁果园的事例不在少数。有时生产环境甚至严苛到若无军队保护，劳动者便无法安心收割的地步。

宗教故事和橄榄的生产过程并没有被统合到一个连贯整体中，而是作为多义性的图像并存。按宗教解读，操纵收割机剧烈撼动树木的巴勒斯坦人扮演着加害者的角色，但在现实背景中，这些巴勒斯坦劳动者又是实际的受害者。此处可以看出兰道在政治态度上的谨慎。对于如今的以色列而言，最重要的也许是摒弃缠绕在一切事物上的神话性，直面问题的核心构造。然而，兰道作品的最终目的并不在于政治，相反，它们强调了一种无视具体政治的政治性。

在《请看，火与柴都有了》（Behold the Fire and the Wood）中，艺术家再现了以色列50年代典型的居住空间。厨房的炉子里传来四名女性聊天的声音。这些声音讲述的是四名从不同国家和地区移居以色列的女性艰辛的个人历史。过去的残酷经历夹杂在有关做饭的闲话和歌唱中一同回响在安宁祥和的家庭氛围里。

在同展的另外两件作品中，亚伯拉罕和以撒的故事与其说暗示了父与子的牺牲，更像是对应着母与子的牺牲。兰道对《圣经》主题的引用更多不在于探讨《圣经》内容本身，而在于表达她自己身为人母后的个人感情，但同时也将其向“牺牲”的普遍性意义层面升华。

文／ 石川卓磨