“昨日有多真实”展出了郭俞平2013-2019年的作品，在这期间，她不断建立与解构象征自己主体精神结构的空间，在宏大叙事的表面之下植入一种较难捕捉的身体性。入口处的灰色空间中的视觉语言是明确个人化的，包括两张有强烈自我指涉的纸上绘画——卵作为生殖的形象以及火作为欲望的隐喻都是诚实的自我揭露，她的装置却要隐晦得多。展间的中央是她从2016年就开始的作品《睡着，梦着，在昏热的沃土》（2018），这是一件披在类木筏结构上的地毯，而地毯长出了状似船桅的枝桠。姿态很不安分的这艘“筏”过去两年曾停泊在台湾的几个展场，在即将散架之时艺术家就决定停住，将洪流般的情绪包覆在这个结构当中。郭俞平花了三年拆解这块地毯的经纬，将松脱下来的毛线重新制作成散落在地毯上的实心毛线球。这件透过身体行为以及减法作成的雕塑，每次展出的面貌都不尽相同，地毯上因拆解产生的“凹洞”视觉化了生命的耗费。配合装置的是一段低调的录音，包括艺术家拆解地毯的劳作声音，还有她要求一位表演者在一天中执行愤怒、哀伤、愉悦等种种情绪的事件录音，来重演艺术劳动中的情感与思绪。在此，郭俞平将自己的身体劳动与她者的情感重叠在一起，将存在主义式的自我探索做表演性的延展，而这也是一种自我批评，艺术家的感性有多少可以透过视觉、听觉和行动被翻译以及传达？

观者可以隐约听见隔壁展间发出的微微流水声，仪队操练的踏步声，这些声音带给白盒子空间戏剧张力及悬疑感。艺术家将她的主体与精神性空间化，并与巴舍拉在《空间诗学》中对家屋的诠释做连结。巴舍拉认为人的感情与记忆投射在家屋的不同角落，垂直上升的阁楼空间是理性所在，而地窖是房子中黑暗的实体， 是埋藏疯狂的地方。郭俞平一直往地下试探，这便是观者在踏入第二个展厅遇到的：在录像《延迟与凹洞》（2013）中，艺术家将儿时住的南投中兴新村的家屋空间缩小重制，以慢镜头拍摄，特意做出半废弃的样子，比如二楼的斑驳墙面，而电灯坏掉半掩的一楼书房对着地上挖到一半的地洞，这个凹洞呈不规则形，树枝以及土块下冒出一段被阉割的水管——如果这个洞象征她的匮乏（lack），这个雌雄同体的部件揭露了什么？冲破了什么边界？

郭俞平一直在处理“洞”作为主体精神与外部空间的连结，同一个展厅中的中兴会堂模型（《一觉醒来》[2019]）是凹洞的反面——地面上的纪念碑。眷村试图复制的是西方现代性理想，是线性的、父权的、殖民的，它像一块人工奶油蛋糕，透过视觉上的不可口强调自己的存在，它压制欲望与个人叙事。而漏水是台湾多雨的共同记忆 ，水汇流入高台下面的池塘，池边的几件陶烧有性器官的隐喻，一隻浅蓝色的鹅带来童话感，它也代表阴性身份，这些细节扰乱了国家主义的叙事。在冷冽的礼堂空间外，特别设计的橘红色光带给白盒子一种回忆的温度，展厅角落两个交叠的萤幕重复播放着仪队在展间中的演出纪录《双重阅读》（2019），身着礼服的年轻男性围绕着缩小版中兴会堂进行机械式的表演，形成一荒谬的图景。仪队是国家权力的展演，也是我们对于国庆与观光的共同记忆，艺术家的弟弟是职业军人，如此她又企图将我们拉到微观历史，透过个人与社会的拉扯去凝视冷战。


从具有强烈个人化指涉的空间到国家（反）纪念碑的重建，艺术家的语言掌握得恰到好处，当上升空间的制度与模式被视觉化了以后，下降空间（即凹洞）中的精神性才凸显出来，它们必须互为表里，避免与既定的政治论述合谋，或失去感性声音。艺术家除了以身体政治解构国家机器，也用展览的潜台词给自己下了一段评注：唯一真实可感的是捕捉身体以及意识劳动时感到的徒劳。

文／ 李雨洁