吕松是用一张照片开启“日本花园”这个展览的。这张照片被一排栏杆划分为上下两个部分，上方是栏杆外的日式庭园，下方则是庭园倒映在栏杆前玻璃上的模糊镜像。我们或许会习惯性地去寻找照片中的焦点——栏杆外那郁郁葱葱的树木，并将其指认为照片的主要内容。焦点往往代表了拍摄者的意志，代表了一种主体性，也正是基于这样的原则，我们在面对一张充满了神秘符码的影像时才有了共通的认知经验和沟通的可能性。从某种意义上讲，这样一张再正常不过的照片所体现的是一种现代性视觉政体，也就是马丁·杰伊所说的笛卡尔透视主义——“现代时期占据统治地位的线性透视法”。然而，这种早已经被我们内化成身体机能的一部分的视觉政体很可能并非源于人类的视觉本能，而是一种社会的视觉建构。我们在日常生活中就是按照这样的原则来决定影像中的中心与边缘、主要与次要，可见与可忽视的。基于这样的规则，这张照片中焦点以外的很多元素也就成了噪音，干扰着整个画面的视觉秩序，连下方占据画面很大比例的镜像也成为了可忽视的元素。

而吕松经由这张照片展开的绘画创作可谓是对这种现代性视觉政体的质疑与瓦解。本次展览中展出的所有绘画作品都是他反复重返这张照片，根据自己的直觉经验加以“再现”，以非透视法的观看方式对照片中的各种元素重新进行编码。与这张照片相对的两幅作品中，原本可能被视为噪音的栏杆显然成为了画面的主角，横亘于视觉的中心，而原本照片中作为焦点的色彩艳丽的树木则被抽象成大面积的色块，阴影部分却通过一系列暗色调的笔触被凸显出来。

主展厅左面展墙上的八幅作品中，栏杆都被用不同的方式省略掉，有的仅仅保留了划分画面上下两部分的线条，有的直接成为空白，将完整的画面分割成了上下两幅相互独立的绘画。而右面展墙上的两幅作品，栏杆则完全被驱离出画面，上下两部分完全融为一体。艺术家更关注整个画面中其他一些隐匿的音符，例如枝叶与枝叶自然形成的不同色块之间的联系，因光线反差所造成的视觉上的冲突，不同线条对画面的划分，被树叶遮蔽的树枝形成的线条丛等等。那些在线性透视法中被遮蔽、忽视的元素经由吕松的画笔，幻化成具体的色块、笔触、线条，从混沌的画面中跳脱出来，形成了某种流动的视觉感受，带动观看者的视线在画面中不断游走。我们被规训的那种主要/次要、晦暗/光明、中心/边缘、主题/点缀的二元论此时失去了效用，观看成为了画面上的视觉旅行。

文／ 林叶