无论是卡拉瓦乔对吉普赛人的表现、穆里罗、伦勃朗作品中的市井题材，或20世纪初的垃圾箱画派（Ash Can School）对于肮脏城市的渲染，以及意大利贫困艺术（Arte Povera）对于找来的物品的加工，在艺术史上，贫困和艺术有着千丝万缕和近乎自然而然的联系。类似地，宋冬开始于2005年的艺术项目“穷人的智慧”强调的显然也是对“贫穷”的表征。

这次展览的布置有其独到之处：反复迂回的展览路径试图对胡同这种传统的居住社区格局进行原境化的呈现，而各种能够意指“穷人”的物化形式——电线轴做成的板凳、腌菜缸、老式“28”飞鸽自行车、老式衣柜、各种劣质洗涤用品瓶等——就排布于过道的两边。宋冬充分地将这些具有典型特征的符号填充在展览空间之内，特别是当观众穿过展厅内一间高低错落的老式木板床搭建而成的“迷宫”之后，就几乎忘掉或主动拒绝相信身处一个当代艺术展览空间的事实了——直到遭遇了一些似是而非的“穷人”物件的时候，例如盛放大白菜或煤炭的由旧窗框构建的方形玻璃框，或用德国西门子老式电话交换器改装的柜子，当然更包括展厅入口处的那张绕树而搭建的床（这件作品极容易让中国观众想到某个电视剧中的描写）。

诚然，这样“似是而非”的方式是建立在艺术家对展览的视觉性充分思考的基础上，但与其说他展现的是穷人的智慧，不如说是一种概念化的“贫穷”。而对于此次展览的观者而言，他们最大的感触也许是在浓郁的怀乡气氛中体会一丝模拟的、集体化的亲近。

艺术中的“贫困”可以是一种姿态、立场，可以被去语境化地挪用，也可以构成艺术家对自身经历的陈述，但我们也许会发现，宋冬在这里并不企图提出什么，亦不打算质疑什么，他所呈现的是一种贫困的氛围和作为一种价值的贫困。

文／ 梁舒涵