喻红的个展《时间内外》于2009年4月10日下午在广东美术馆开幕，此次展览展出了喻红从1999年至今的大部分作品，包括最新的巨幅油画《天梯》和《春恋图》、树枝画系列和目击成长系列等，当天也是王小帅导演的《冬春之后——喻红篇》（2009）的首映。

此次展览可以说是喻红近年来最大的个展，在开幕式上，喻红身穿修长的灰色礼服，成熟庄重，惊艳四方，成为媒体和观众全程追逐的对象。同时出席开幕式的还有策展人郭晓彦、香港画家梁洁华、长征空间的卢杰、导演王小帅和中央美术学院油画系主任谢东明。一贯以来，广东的个展均难以做到如北京上海那般热闹，但这次画展开幕却使美术馆大厅的里里外外都挤满了客人。由于喻红和刘小东一向对写实语言的探索和坚持在学院体系中负有盛名，再加上这是喻红首次在广州做个展，自然吸引了大批慕名而来的美术院校师生。

二楼的展厅展出了喻红的最新作品《春恋图》，那是四张四米乘三米的组画，构图方式借用了唐代宫廷画家张萱的《捣练图》。对名作借用，关键不在于手段而在于目的，只有结合喻红其他作品进行整体阅读，才能更好地发掘其内在的连贯性。关注自身，即关注自身作为一名女性在国家和社会中的角色仅是第一层解读线索，再进一步，可明显地注意到画面中出现了不同年龄层的女性——小孩、青年、孕妇和“她们”身边的琐碎物在一起，但没有老人，或许由于艺术家没到达那一阶段。画卷的末端是喻红和一个头顶羽冠，脚打着石膏的女性形象站在一起，这似乎是喻红本人的工作状态，她正在制作

新艺术博物馆三年展的开幕，“比耶稣还年轻的一代”的展览汇集了50位年轻的艺术家的作品，到那里后，就听见了顿足声，撞玻璃声，Shahzad Ismaily的噪音表演，而所有这一些都是Liz Glynn的《24小时重建罗马项目》中的一部分。头天晚上，他的“永久之城”就已被“建立”，6点半，开幕才正式开始，只有持邀请函者方能进入。进去之后，我发现了早些时候收集的公元前21世纪的“禁卫军营”纤维板模型，当时我是Glynn志愿者建设团队中的一员，这个纤维板被一些焦急难耐的青少年撞成碎片了。

展览的前提是，参展的艺术家不超过33岁（耶稣被钉上十字架的年纪），那些在一层捣毁Glynn小城的青少年们，看上去只有这个年龄的一半，在庆典开始之前，被安全地带出了博物馆。小孩子们荷尔蒙分泌过旺。在过去几年里，年轻人迷恋的艺术世界在某种程度上快要达到了一种畅销式的流氓主义，而这次展览中，年轻的艺术家们尽了最大努力，让自身的作品看上去俨然已成熟（明显的例外是Ryan Trecartin和AIDS-3D受网络影响作品，前者是艺术名家收藏的DIY装饰奢侈品，后者是一大块石料，上面是霓虹字母OMG）。看起来最吉利的是Cyprien Gaillard的关于欧洲房屋项目的录像和刘窗的作品，后者是在北京街上收购到的一些无名物品的条目。

酒吧在第一层和第七层，一些气喘吁吁的开幕光顾客们放弃了Campari鸡尾酒，爬上了博物馆狭窄的楼梯，或者挤进了两个电梯。我从底层穿过展厅，经过门口的Brendan

上周四，莫斯科的Garage当代文化中心重新开张，展出了François Pinault的收藏作品。展览题目为《世界上的某个国度？》，这个空间自从去年九月举行了Ilya and Emilia Kabakov 回顾展后，就一直关闭。从那时起，俄罗斯艺术界就有很多谣传，据说切尔西足球队还牵扯了Garage的赞助人Roman Abramovich的精力，又说犹太人社团中心计划接手这座建筑。所以，Pinault的展览就这样推迟了。

开幕上有消息宣称，Garage将主持九月的莫斯科双年展。那些对中心的实力持有怀疑态度的人，对于这个具有思想深度的展览，为之一振。展出的是明星艺术家的作品，如杰夫•昆斯，辛迪•舍曼，麦克•凯利，保罗•麦卡锡的名字都在其中，还有更年轻的艺术家们，如曹斐，Adel Abdessemed, Pierre Huyghe和Francis Alÿs（三十三名艺术家的作品占据了Pinault收藏的百分之五）。很多艺术家，比如昆斯，舍曼，Abdessemed, Johan Grimonprez，都过来了。这里曾经是莫斯科最大的公交站，如今是一个庞大的艺术之地，总监是27岁的Daria “Dasha” Zhukova。

展览重要的分支展题目为《奇观的社会》，它的开幕非常低调，令人惊讶。一些社交人士，一些由艺术家和常露面的人们陪着，穿过9万平米的空间，品尝着香槟，在Subodh

也许，经济萧条给纽约艺术圈产生了一些影响和波动，不过今年的军械库季，比以往要古怪一点。周四晚上，我开始了漫长的周末活动，先是来到了Location One的10周年慈善庆典。在格林街转悠，有足够的时间可以听听资深居住艺术家Laurie Anderson的声音视觉装置，然后，加入Marina Abramovic, 经纪人Sean Kelly以及作家Sarah Douglas的招待会。125人的“私人”晚宴绝对不让人遗憾，因为Anderson已定于专门为那些聚集在这里的人进行表演。

前一天晚上，我自己心里都决定好去哪里了，要先去切尔西的Bortolami和PaceWildenstein的开幕展。七点前，我出现在前一家画廊，结果发现自己安排错了。还以为会有不少人呢，结果到了之后，看到一画廊家，还在那儿弄啤酒制冷剂呢，艺术家Piero Golia的开幕推迟了一小时，而不是常规的6点到8点。沿着三个街区下去，是“柏林2000”，Birte Kleemann的37名艺术家的展览，艺术家从柏林墙倒塌到千禧年来临之间的这段时日里，对这个城市进行了描绘。有不少人过来。Klaus Jörres的Tyco Not Tyco,完全是一个玩具车大赛，吸引了很多热情的观众，虽然这个小工具偏离了跑道，不过人群中，Hammer的首席策展人Douglas Fogle以及Tanya Bonakdar画廊总监James

在Baibakov艺术项目的邀请下，我来到了莫斯科，参加了内部开放的“自然的奇迹：来自伦敦的新艺术”展览，结果发现，客人们更感兴趣的是彼此，而不是展出的22位年轻的英国艺术家的作品。每件作品最后竟都成为了摄影师的拍摄背景。

Baibakov艺术项目的创办者Maria Baibakova像个帝王一样，主持空间的第二场开幕，身着金色的芬迪外衣，一对保镖带领她穿过人群。她并不是第一位从亿万富翁那里募得资金开办展览的俄罗斯美女（幕后支持者不是她的丈夫，也不是她的男友，而是她的父亲，51岁的Oleg Baibakov, 是采矿开发业的大亨）。她是最年轻的也是最有资格担当此重任的美女。在Baibakov艺术项目去年12月开幕前，Baibakova就在切尔西画廊工作，并且在巴德取得了艺术史学位。不久后，又在Courtauld艺术机构获得了硕士学位。她策划的首个展览是在伦敦的Paradise Row画廊举办的俄罗斯和中亚艺术展。“自然的奇迹”也算是对上次展览的一个回馈，这次，她和她的美国策展人Kate Sutton一起与Paradise Row画廊的主人Nick Hackworth组织了这次展览，近半数的艺术家都来自画廊的花名册。

展出的作品大部分都很大很夸张，Katya

2009年2月15日，邱志杰个展“破冰——南京长江大桥计划之三”在尤伦斯当代艺术中心（UCCA）开幕。

在外展厅，一艘铁锈色的船头在破碎的冰面上呈下沉之势，绕到背面，内部被茂盛的盆栽植物所占据。经过甬道，进入主展厅，三千余平方米的大厅被营造成一间巨大的船之内部，沿梁柱立起由废旧枕木所建构的龙骨板，大幅地面为锈色钢板所覆盖，无数，至少感觉上是无数的作品散布大厅内。邱志杰有画作题名为《人类一旦面对伟大的事物他的自我就会摇晃》，观众在他的个展现场恰恰也容易产生类似的摇晃或者晕眩。

从2008年7月上海证大现代美术馆的“庄子的镇静剂——南京长江大桥自杀现象干预计划之一”隆重启程，历经8月新加坡泰勒版画院的“大桥·南京·天下”，这个始自2007年的宏大计划如今来到了“之三”的阶段。途中还穿插了若干没有“冠名权”的小插曲：2008年9月广州三年展的“如何成为失败者”计划，10月北京前波画廊的“莫愁”展，11月香港汉雅轩的“大桥·南京·天下”展。

这一次，“自杀现象干预”的气息被淡化了，没有了“档案馆”的文献资料展示，然而“破冰”展仍然是邱志杰所倡导的“总体艺术”的体现。作品、非作品、泛作品界限暧昧，现场充斥着一派理想主义的浪漫情怀和对失败者的怜惜抚慰。

根据艺术家的草图，喻示着残存水面的船头的，则是一进大门的作品《破冰》。主展厅的两侧是枕木树林，中央是由装置《失败之城》、《被举起的滑

去年10月在泰德伦敦举办的活动，可以说是今年泰德三年展的倒数第二个序曲，策展人Nicolas Bourriaud邀请Carsten Höller来进行一场关于旅行的讲座。Höller长期都是刚果音乐的粉丝，他讲述了去刚果的初次旅行以及他在那里发现的设计风格，食物和音乐。他播放了一些音乐录像，也告诉大伙，这并不是艺术家的一场演讲。这时，俄罗斯激进者Alexander Brener站了起来，吹了一个口哨，说自己要去那里进行避难，去发现令人痴狂的音乐。说着就和自己的伙伴来到了舞台前方，脱下了裤子，屁股对着观众，正面朝向了Bourriaud 和Höller，大声喊起来：“去他的泰德，去他的Serpentine!”太有60年代的范儿了，但还是出乎意料地令人震惊。

Höller捡起他的包，走了出去。Bourriaud看起来很迷惑。俄罗斯人依然没穿上裤子。观众恢复了意识：“让保安把他们带走。”“下台！”不，等等，这家伙其实没说错什么，只是说的不好听，这位白人艺术家以为他是谁呢—去刚果，去发现那里原始的乐趣和原始的音乐？“我要取消我的泰德会员资格！”观众争论起来，令人吃惊，主持人都没必要存在了。

后来，

“这是关于智慧，逻辑，思想，事实和辩论的较量，更重要的是---劝导。”周二晚上，在洛克菲勒大学举行的Intelligence Squared US系列中，主持人John Donvan这样开场。辩论的题目是：艺术市场不如股票市场合乎道德规范。这个议题很模糊，辩论者个人的魅力似乎更会影响到辩论结果。

支持提议的有不太友好的资深艺术经纪人Richard Feigen，学生式的英国画廊家Michael Hue-Williams, 超级收藏家Adam Lindemann。反方是佳士得的副主席Amy Cappellazzo, 资历较深的画家Chuck Close, 艺术家最喜欢的评论家Jerry Saltz。开始时，百分之三十二的观众支持提议，百分之三十支持反方，剩下百分之八十尚未决定。这可是任何都可以参与进来的游戏。

最开始发言的是Feigen, 他认为相对而言，艺术市场是不合道德规范的，因为它缺乏规则，买家几乎得不到保护。为了挑起竞争，拍卖行通常喊出假的价码，对此他感到很不忿。他认为拍卖人的作用已经变得模棱两可了，这很危险。艺术的价值根本不是被金钱所决定的，因此需要制定出市场规则来进行约束。即使它的金钱价值可以被掌控，但其长期的价值还是来自于艺术家，而非买家卖家。

刚下飞机的Hue-Williams，认为艺术市场缺乏透明性，谁都可以进来，而拍卖的目的就是为了煽动价格。他借用了经济学的理论，认为艺术被普遍认可的价值确保了围绕它的行为在通常情况下是合乎道德规范的。

上周三我被邀请去艺术洛杉矶，当时距离博览会盛典开幕还有二十四小时的时间，我的直觉告诉我，先别高兴得太早。你要是不买什么的话，那来这干啥呢？周四预览开始，在圣塔莫尼卡机场的Barker Hangar有很多已经打理好的展览可以去参观了，这个新的场地似乎比去年死板的场所有提高。一些画廊布置了他们的展台后，艺术家、收藏家、策展人和记者陆续进来了，共有本地和外来的60家左右的画廊参加今年博览会。有人发现，纽约和伦敦的画廊参加数明显减少（Gavin Brown, Anton Kern, Andrew Kreps, Salon 94, Hotel, Wallspace今年都没长途跋涉来到这里），不过，柏林的画廊依然出现在此，一些来自墨西哥城的铁托们也成为了博览会的亮点。艺术洛杉矶总监Tim Fleming说：“洛杉矶的画廊都很团结。我们期待在开幕夜晚能有收获。”

尽管我不是他们那一伙的，不过还是很激动，一些名人出现了，比如David Alan Grier, Ty Pennington, Rachel Griffiths, Albert Brooks, Jeff Garlin, Brittany Snow, John Hensley, 说实话，最后俩人我并不认得。在Patick Painter的Francesca Gabbiani两件神秘作品前，Neil Patrick Harris跟他的伙伴David

很难想到在2008年，有哪件独立的作品（更别说还在进行中的作品了），比人民城寨能吸引到更多的人参与进来了。人民城寨将在世界上不同的地方轮番登场，与此同时，虚拟城市的虚拟化旅行也可以在她的YouTube上看到，电脑用户可以下载第二人生并进去参观。上周五，曹斐和一些朋友以及粉丝，进行了盛大的开城仪式。在第二人生注册一个身份后，我决定进去溜溜，浏览了一下菜单，选择了一个名字(Petrolhead)和一个化身(魁梧的浅黑肤色男人)。

在第二人生中，人们可并没有听说什么堵车和火车晚点的事儿，在这，可以直接飞向或者通过心灵运输到达目的地。当你还在学着识别地图时，这一切尚不管用。我琢磨了一下，知道了怎样才能直接冲到人民宫，曹婓的化身中国翠西业已完成了她的致辞，表示诚心欢迎人们的参观和关注。中国翠西的的嘴唇并没有动，但她的手指在看不见的键盘上敲击着，她所说的话一行行从我们的屏幕下方划过，大意就是可以将人民城寨当成自己的家，发挥我们的智慧，让这里绚烂迷幻。

项目的CEO宣布，下一位演讲者将是这里的第一任市长UliSigg Cisse, 这是瑞士收藏家乌里•希克的化身。开幕式上充满了赞助者和显贵要人的开场白。但是在同一间屋子里，却没法让虚拟化身们安静下来，喋喋不休的演说夹杂着聊天室陈旧的打破僵局的声音（比如，大家从哪里来这样的话），尤伦斯中心的盖伊•尤伦斯的第二人生的代表Guyullens

喜忧参半的2008年慢慢划上了句号。这一年里，风云变幻的大环境带来了不可抗的各种变动，大到整个行业，小到个人生活。人们比以往更惴惴不安，但对于未来，却比以往更心怀期待。热闹之后的落寞，也许能带来更清晰的洞见和蓄力。很快，在传统的中国日历里，真正的新一年就要来到了。在此之际，Artforum中文网邀请了台湾的策展人郑慧华（Amy Huei-hua Cheng），和我们再次回味了这不平凡的2008，不平凡的艺术世界。

--编者按

1) 帝国意识的持续内化

从《黑暗骑士》（The Dark Knight）与《海角七号》（Cape No. 7）两部分别为2008年全球卖座与台湾卖座冠军的电影里，可以看出帝国意识于当代人的心灵地图中是如何地内化且呈现于票房纪录。在前者，美国作为世界警察并化身蝙蝠侠，流露其企业霸权思考并希望成为夜里不循法律却自认伸张正义的黑暗使者，纵使遭遇犯罪不按牌理的恐怖份子－小丑－美国仍要忍辱追求“正义”。而在台湾令人惊异的卖座片《海角七号》中的两条主要故事线：一是台湾仍想象着日本“老情人”依旧深爱着自己，写了七封久未送到的情书；二是日本知名歌手的登台，撮合了剧中各个理念身份不合，原本争吵纷嚷的角色终于合作无间找到自己 。如果在广州三年

12月17号晚些时候到达了开罗机场，不到一小时就到达了酒店。穿过几个街区，来到了Townhouse画廊，这是影像开罗举办的四个场地中的一个，尽管很近，但到那儿可不容易。公寓管理员把路线指错了，在酒店和目的地之间的路程中，我们探遍了每一条街的角落，最终到达了画廊，展览的题目是《长长的短路》，看起来太适合于我们刚才的这段经历了。小巷边的桌边，一些男人在吸水烟袋，明丽的画廊让我们眼前一亮。

画廊中，最能激起人兴趣的装置当属Hala Elkoussy创作的作品了，这件作品类似某种神龛，华美的镜子，灯，红帘子和老照片装饰着它。Ahmed Kamel准备的是一系列图片，批评的是埃及婚礼中的拜物教。在开罗，任何的艺术展览都必须和街上的那令人目瞪口呆的场景相抗衡，街上的吵闹声总是那么猛烈，在感官上给人以刺激。我想，你要是没法打败它们，那就加入进去吧。沿着小巷走去，邻家的一扇门被吹开了，里面有一间屋子，很适合做展览场地的，那屋子里面，橱柜里堆满了木头和硬纸板，有一台老式电视机，一张摄影肖像，一个儿童玩具车，一盒Marlboros。画廊入口的旁边，一个人借着街光，在准备画一个大众甲壳虫。

我搭乘艺术家Basim Magdy的车来到影像开罗的下一站（也是展览的组织机构）当代图片组织。空间摆放了怀旧的作品，怀念的是想象中的过去的荣光，其中包括Larissa Sansour和Maha