展览“天气大战”（The Weather War）再度将行动主义的艺术纲领带入关注的焦点和争议的漩涡。初看起来，两位瑞典艺术家马慈•贝格特（Mats Bigert)和拉瑟•贝格斯特姆(Lars Bergström)所回应的是一个极为俗套的环保主题，但这也恰恰体现出了他们挑战陈规的勇气。就方法而言，是营造触目惊心的灾难场景？声泪俱下地控诉人类的暴行？还是义正言辞地抨击资本的罪恶？这些皆不在两位艺术家的备选之列，相反，他们所选择的切入角度是进入天气的“内部”。

艺术再现和理论批判越是连篇累牍地谈论环境危机，自然和环境仿佛就越淡化为背景，被推后到一个安全的距离。这点酷似福柯在《性史》开篇所描述的现代社会性话语的增殖，其衬托出的其实恰恰是真相本身的沉默。环保主义的人道话语，似乎早已成为全球化运作的权力-经济体制的诡异镜像。面对这一整齐划一的格局，两位艺术家没有去继续空谈理论和政治，而是将“宏大之物”（hyperobjects）与最为日常的经验和最为个体的行动联结在一起——我们和天气之间，或许本应是亦敌亦友的亲密关系。正如牛顿将自己描绘为在海边玩耍的孩子，或爱因斯坦从小就沉湎于追光之幻想，拉瑟·贝格斯特姆亦是在童年即激发出对天气的迷恋。这也是为何在他们的作品之中总能感受到一种童真，甚至几分顽皮。展览同名纪录片（2012）中最令人难忘的情节高潮正是那段在暴雨中一路追逐龙卷风的场景。这看似荒诞可笑的举动之中真正触及我们的是什么？或许正是那份纯真的勇气。

整个展览以“风暴”这个环节开场，并将名为“问题”的黑色圆球置于入口的醒目位置。问题何在？这个地球的形状笼罩在全黑之中，带来不祥的噩运感，但同时它光亮的表面又清晰映现着观者的形象。宏大的宿命与当下的在场，似乎正隐约中形成交织的对话。同样以球体形象呈现的四屏影像作品《如果你不喜欢这天气，就改变它》（If You Don’t Like The Weather, Change it，2007），已经极为鲜明地提出了“改变”与“控制”这个根本的问题。初看起来，这似乎仍然是一个“人定胜天”式的陈腐的政治寓言，但展览接下来所呈现出的多种交织乃至冲突的视角却不断瓦解着这个统一的图景。在艺术家精心讲述的一个个有关控制天气的真实或想象的故事之中，每一个具体的案例其实都是各种复杂力量交错作用的结果：权力的操控，文化的冲突，经济的竞争，让格局变得越来越复杂。然而，与这个含混纠结的“问题”系列相对应的，却正是那个纯真而直接的“经验”的系列——飓风肆虐过后的乔普林小镇上空却被贴上了闪闪发光的铝片，就像是稚气的孩子在用五颜六色的贴纸研究着灾难的形成；覆盖冰川峰顶的巨大“救护毯”却被摆置成环抱的羽翼，恰似儿童在厚厚的被子之中所感受到的温暖与安全；甚至在2016年新作《天气之中：大气的战场》（Inside the Weather—A Synoptic Battlefield）之中，那些本来惨绝人寰的战争场景却被化作幼童所把玩的闪亮而上手的玩具模型。在所有这些物件的掩映之下，居于中心位置的正是那辆异想天开的“龙卷风转向器”，这个看似放大的玩具车却能够在狂风暴雨中抵挡自然的伟力。

在为这次展览所撰写的文章中，著名环境学家斯文克·苏林（Sverker Sörlin）同样谈及了充斥时代的环境话语背后所难以掩饰的“虚空（void）”，并由此召唤我们去重新“感受自然”。只不过，此种感受不再应该仅仅浸淫着甜腻的人本主义的味道，而更应该展现出无羁而纯真的勇气。

文／ 姜宇辉