颜磊在外交公寓12号的四章节个人项目“独木舟摩托”有一个一反常规的打开方式：在将近两个月的展期里，作为展厅的三个房间被严格地锁闭起来，无论是观众还是工作人员都不得入内。虽然展厅从白立方变成了锁闭信息的黑盒子，但这并不意味着艺术家要把某些东西神秘化或同展示的可见性机制完全决裂，通过空间主理人彭晓阳和媒体专员欧阳的手机，受邀观众仍然可以看到展厅实况。只是在场的观看同不在场的观看颠倒了它们在权力序列中的位置。既然进入现场不再可能，现场观看也就不再具有特殊的权威。不过，即便扫清了现场的特权，展览内容也早已通过电信技术实现了实时直播，观看的界限也没有因此被彻底拉平。能够有机会看到这个展览的观众仍是有限制的，是经过选择和被单独邀请的。而这也同外交公寓12号的历史和现状一致，准入门槛和邀请制使它在某种程度上可以摆脱“能见度”这个指标的纠缠，而为艺术的叙事保留了一些另类的弹性和空隙。

而当展览进行到第二章时，外交公寓12号的官方微信宣布，“独木舟摩托”的余下部分将不会以任何公开形式发布信息。取而代之的是，彭晓阳把一条微信预览链接分别发送到受邀观众的手机上。预览链接只有六小时的时效，时间一过，就无法再打开。根据主办方的解释，微信平台的信息审查机制目前还没有覆盖到预览链接的内容，因而使其成为在今天的种种现实困难中坚持艺术反审查原则的一种创造性“策略”，这让我们想起曾经，公寓艺术也是避开严苛监管、为自由保留喘息之机的一块飞地。而这策略之举又进一步完整了展览本身：在临时的微信链接中，观众分别点击展厅动图可以进入到三个不同的页面，它们包括了两个视频，几段文字，和三张图片。这些埋藏在最后的内容就像是安置在展厅中的作品，点击动图的动作取代了观众的身体对展厅物理空间的进入，而这不过是发生在两个平行世界中的事情。现实的展览被网络的展览所代替，从空间，到形式，甚至包括了过程。

但这平行世界的制造似乎仍非颜磊的全部目的，微信所搭建的展览空间也并非现实空间的复映和摹仿，当观众在数字的世界用指触的方式在展览中浏览徜徉，一系列关于艺术系统的扭转和置换也就此发生。现在，展览中的一切存在于它的实际场所之外。这有点像莫比乌斯的怪圈游戏，虽然在纸带上确实存在一道连续的可见的轨迹，但经过一次扭转，“里”和“外”就混在一起，成了某种说不清的东西。展览现场被转换为信息和媒介，其内容只能通过被转播的数码图像被看见和承认。如此，事实和关于事实的信息，内容和对内容的传播，作为现实存在的展览和作为虚拟编码流传的微信……这些在此时此刻高度依赖于彼此的东西，被更彻底地揉作一团，无法打捞。在这个意义上，颜磊所针对的不仅仅是艺术系统本身，更或者，艺术系统本身也不过是一个更大的莫比乌斯环中貌似（仅仅是貌似）清晰的一道线。

文／ 李佳