过去三个月新出现的一种噩梦情节：在人群中突然发觉自己没戴口罩。这同时说明了若干个问题：疫情已经进入潜意识；台湾在此事上的反应较世界其他地区慢了半拍；民众严守防疫法则的比例之高。致颖的《功夫流感》（展览题为“总是春光乍现”，所有作品创作于2021年）是我在美术馆看到的第一个出现戴口罩的人物形象的作品。这也许也同时说明了几个问题：疫情进入艺术作品的叙事是迟早会发生的现象；本地美术馆的关与开也比世界潮流慢了半拍；口罩已经（或许早已经）成为象征符号。时差，未必再需要跨时区才能体验，且看疫苗外交。

《功夫流感》从疫情初期亚洲面孔在欧洲的遭遇为叙事开端。在左屏上下滑动的图像里，我们看到了已经快被遗忘的特朗普夸张的“Kung Flu”形象（被拜登关于撤军的演讲取而代之），功夫的哲学里对进攻和防卫的东方式解读，黑性（blackness）在西方思想和社会领域造成的冲击和改变对比下，黑人牙膏、黑人问号等种族色彩符号在亚洲的持续流行。右屏上身穿空手道服装的艺术家的演讲式表演调动着这一切，让现实变成信息，变成知识和粘结不同知识领域的中介。但在某一刻，你必须做出判断，左和右，谁在支配谁的叙事？当现实感觉的更新频率让艺术（更确切说是当代艺术）捕捉感性经验的手法相形见绌，一种近期萦绕不散的对艺术的倦怠感开始变得具体化。

平面作品《信息》是对疫情初期中国（禁用）网络关键词搜索的研究的视觉化处理，叠印的方块字被囚禁在自身形成四面边框里。这是区域性现实的直白隐喻。《打光》则提供了一幅全球化视野的图景：多哥共和国、摄影、传音手机、好莱坞剥削电影，台湾科技业者，居住在柏林的亚裔艺术家……串联起这一切的主线叙事是关于摄影中光的技术如何从忽视到迎合对深色/深肤色的表现。技术界对新兴市场兴致高涨，而艺术界对非洲（值得商榷的地理概括）热情不减，这是整个世界天翻地覆前的情况，未来或许也仍将持续，但一种连无需进行国际旅行即可传播的技术进步都无法克服的异样感让人（至少我个人）不得不将眼前闪过的图像及图像组织逻辑视作“已逝的全球化时光”的速写：一些关联他者的方式——相应地，一些界定自我的方式——可能永久性地被改写了。最终，一个徘徊在两件影像作品里幽灵般的问题浮现，即在处理“黑性”时主体位置上的模糊和尴尬，或许也可称之为契机，比方说，台北到多哥的距离是否就等于北京到拉各斯的距离？

文／ 郭娟