在成为摄影艺术家及电影导演之前，雷蒙·德巴东（Raymond Depardon）作为摄影记者早熟的职业生涯一度在介于人类学和狗仔队之间的中间地带展开。20世纪60至70年代，他曾深入阿尔及利亚、捷克、比亚法拉、越南、乍得等区域采访拍摄，也曾在巴黎街头跟随伽马图片社的狗仔队追踪过刚刚成名、不肯脱下墨镜的理察·基尔。1984年，受法国国土整治和区域发展部（DATAR）邀请，德巴东接手了以变革中的法国为主题的一系列拍摄。带着一些私心，他把镜头转向童年成长的地方——加雷农场，以及塞文山脉和中部山区荒凉而传统的乡村，并将这种人类学家般的好奇心和执着的劲头一直延续到跨度近十年的“农民剪影”（Profils Paysans, 2001-2008）三部曲系列影片中。

在上海当代艺术博物馆与卡地亚当代艺术基金会共同举办的德巴东个展“现代生活”中，展厅中央被设计成如山脉般隆起的样子，呼应山区农场的崎岖地形。不平整的土地不适合大规模的集约式农业，中部山区的农民仍旧保持着传统的农耕习惯，以及与土地密切相连的生活方式。展览标题取自“农民剪影”三部曲最后一部影片（也是本次展览主题电影）的题目，仿佛具有双重意涵：既带着些许反讽，暗指现代化进程中被遗落的区域里传统生活方式的消逝；又是一种反思，指出农民与土地和环境相契合协调的生活并非落后，反而具有某种别样的“现代性”。

为了拍摄这些沉默寡言、性格内向、不善交际的农民，德巴东以极大的耐心接近他的拍摄对象（三部曲之一便是以《靠近》为题），逐渐获取信任。“真实电影”（cinéma vérité）的风格贯穿始终，拍摄者的视角不是窥视般的，而带着恰当的距离感。他用固定机位的中景拍摄，避免任何复杂的场景调度，以极简主义的手法剪辑，最大程度地还原农民自身的讲述。德巴东创作过一系列探讨个人与所在社会系统、结构及体制间紧张关系的作品，如拍摄精神病院的《圣·克莱门特》（San Clemente, 1982）、跟拍第五区警察局的《社会新闻》（Faits divers，1985）、展示精神急诊病房人间百态的《急救》（Urgences, 1987），以及探讨法律系统的《公然犯罪》（Délits flagrants, 1994）等。《现代生活》（La vie modern, 2008）同样延续了个体与社会互相交涉的潜流——这些八十多岁依旧对农场生活怀抱热爱的农民个体生命的消逝，对应的是一种生活方式及时代的终结。

相较于电影，展览中的摄影作品更具有私人色彩，展现出一种同时向外及向内观看的视角。“乡村”系列（Rural, 1990-2018）中展示了德巴东1972年拍摄的父亲安托万·德巴东坐在厨房里的侧面肖像；“加雷农场”（La ferme du Garet, 1984）中则有母亲坐在厨房桌前的彩色照片；在另一张1984年拍摄的彩色照片中，父母卧室墙上还能见到雷蒙·德巴东和他的哥哥让·德巴东的幼年肖像。或许观众很快会发现，在“乡村”或“农民的土地”（La terre des paysans, 2005-2007）系列中拍摄于其他农场的照片里，同样有德巴东私人记忆的印迹。从风格上而言，德巴东承继了沃克·埃文斯（Walker Evans）的新纪实主义风格。他喜欢采用正面、平衡的构图，强调光线及色彩，强调人与身处其中的环境之间的张力，但摒弃戏剧性的场景或“决定性瞬间”，致力于捕捉生活中的日常时刻。用大画幅相机拍摄的”法国”系列（La France, 2004-2010）里，这种日常却脆弱的感觉尤为凸显，照片里好像没有发生什么，眼前的风景也似乎将延续下去，但拍照的人却不得不按下快门、拍下包含其中的忧郁和沉默的时刻。

文／ btr