展评 CRITICS’ PICKS

陶辉,《恐怖摧残北方》,2024,26‘52",大馆当代美术馆委约作品,“荒丘”展览现场. 图片提供:大馆.

香港

陶辉

大馆当代美术馆 | Tai Kwun Contemporary
香港中环荷里活道10号
2024.09.26 - 2025.02.02

在“荒丘”的展厅中,现代工业与“中式梦核”奇妙交织,宗教图式与庙宇结构诡异融合,此外还有可供人行走的木质丘壑,低头可见的几株荒草,偶尔穿堂的风声,与一座被石雕蟒蛇缠绕到几欲爆裂的马桶。艺术家陶辉延续了长久以来的工作方法:汲取流媒体与短视频的粗粝美学,并将其拓展为具有整体性的影像装置。本次展览特别委任的长片《恐怖摧残北方》(2024)以男女主角的自我归属问题及二者的情感关系为核心线索,将内在的迁徙与错置外化至中国西北城镇的荒芜以及南方城市化后的繁杂景观上。主角的妆造源自具有惩恶扬善之寓意的陕西民俗“血社火”:形似弯刀的坚硬犄角横穿女生的面颊,男生的额骨中则嵌着一把木制小凳。前者的异怖感带来的疏离与后者唤起的日常性与稳定感,影射着时代巨变中高度原子化的个体之于他者的欲望与羁绊。女主自我毁灭的结局并不让人意外,反而使影片的主旨更为清晰与工整:男性的乡愁是个人的奥德赛,女性的乡愁则是一种根本意义上的具有普遍性的放逐和解脱。悬挂于展厅中的多彩玻璃鸡爪帘《抓钱手》(2024)在《恐怖摧残北方》中是女主角的占卜工具,而在大湾区的日常中是随处可见的食材与迷信触媒。与艺术家此前的个展有所不同,“荒丘”在某种程度上卸下了沉甸甸的荒唐,更为在地化地呈现诡谲的现实本身,在谐谑中保持克制。

本次展出的另外几件装置亦不乏严丝合缝的叙事建构:在《辛苦》(2023-24)中,提供消费快感的女主播的带货视频在曲面上几近瘫软,被一尊呈融解状态的巨型人形木雕在背后全力地抵住。作品由此完整地呼应了倦怠社会中有关榨取剩余价值的恶性循环:屏幕内外的主播与观众皆被自身欲望驱动,又在过程中逐渐耗竭。而在《四川到深圳》(2017)中,红白和蓝白的搪瓷脸盆与老式的脸盆架构成了出租屋内的小型生态,结合声音,观者得以窥视在大湾区漂泊的打工女性的窒溺日常。《奔放》(2021)和它形成对仗,荧幕中的少女用轮滑划开城市化的图景,怀旧的吟唱将命运的洪流卷泥带浪地涌现。取自现实的声音素材贯穿多件“荒丘”中的作品,在某种冬烘中诉说集体境遇下的个人遭遇。以《恐怖摧残北方》为例,副屏中说书人的民乐是“荒丘”得以完成高效叙事的最佳佐证——以细密的哀叹夹杂偶尔迭起的高潮,缓缓揭露时代变迁下人心的弯弯绕绕,以及不得不面对的尘垢秕糠。