就像气象台在连续五天平均气温超过10度后，追溯认定五天前已然入春一样，新兴媒体艺术之“新”在若干年之后回头看或许更为真切。现代汽车文化中心的“VH AWARD历届获奖作品展”正是以这样的回溯视角展开。该奖项始于2016年，致力于支持拓展视听艺术边界的新兴媒体艺术家，最初三届仅面对韩国艺术家，后扩展至整个亚洲。本次展览呈现了前五届获奖作品以及入围第五届VH AWARD的两位中国艺术家（组合）的作品。

首届得奖作品JE BAAK的《旅程》（3D动画，2015）构建了一个RPG游戏般的超现实世界，然而其中空无一人，既没有角色要扮演，也没有任务要完成。仿佛初生的世界，又像某种后人类景观。岩石、月亮、旗帜与滚轮等象征符号如同塔罗牌般隐喻未来。该作品让我想到2024年英国导演山姆·克莱恩（Sam Crane）和皮妮·格瑞尔（Pinny Grylls）联合导演的《侠盗猎车哈姆雷特》（Grand Theft Hamlet），在疫情肆虐的大背景下，他们决定在《GTA》游戏里上演《哈姆雷特》。2020年代，现实世界的封锁催生了游戏引擎电影的兴起，而Je Baak早在2015年便作此尝试，可谓领风气之先。第四届得奖作品、陆明龙的《黑云》(单频录像，2021)同属此类，但更具社会批判意识和黑色幽默色彩。

当然，“新”未必指向未来，也可以从过去之中汲取灵感。在前五届得奖作品中，徐东柱的《千重天际》（单频录像，2019）尤为巧妙。他将视线投向锁线装订书页的接缝处，并在巨幅宽屏上将之放大呈现为一幅幅激发想象的风景画。尤其当书页翻动，露出接缝处的脱页细节，甚至隐约可见底下那一页时，“地平线”上仿佛不断生成新的风景。那是一种从模拟世界中推陈出新的魔法，不免让人感叹世界上最强大的AR莫过于人脑想象的扩增现实。与聚焦书页内容的常规“翻书视频”不同，作品将边缘置于中心，在尺度的扩张间凸显模拟时代的材料质感，轻盈而有效地发掘出旧媒介的未来性。

多少有些巧合的是，模拟媒介与数字景观之间的对比也是两位中国艺术家/组合作品的潜台词。在贺子珂的《乱码城市》（单频录像，2023）中，云上贵州数据中心的意外崩溃让世界成为一个随机存取失效的异托邦，在无字的路牌和沉默的导航系统之间，只剩下模拟时代的一首直击人心的流行曲（杨庆煌的《为何选上我》，出自其1988年的专辑《会有那么一天》）。艺术家组合zzyw的《桃源》（单频录像，2023）则将“迷雾”及其造就的“朦胧”概念作为抵抗数字景观确定性的武器，用更具人性的模糊、噪音及不确定性反思一种纯技术主导的未来。

文／ btr