李杰的作品经常让观众在空间感知的转换中与之发生微妙的关系。比如他早期画的那些桌布，这些桌布会被铺在草地上为一群野餐的朋友所用，又比如那些写有歌词的枕头和靠垫，观众在躺下去、坐下去的一刻，某种感性而私密的东西发生了。李杰跟维他命空间合作的项目House M，则是一次更巧妙的发挥。承载艺术家自身私密经验的是一些日常物品，特别是跟身体发肤相关的物品，比如护肤霜、毛巾，而他后来创作的纸板画，无论作品的材料还是画上的文字和图像符号，都传达着供发现和分享的个人感性经验。对于作品在展览空间的安排，李杰表示过，他依赖身体对空间的感受（特别是光线）为作品找到最佳的位置。可以说李杰用艺术作品在日常生活的空间中实现了一种“安插”，这种安插唤起交流，这是作品最具能量的地方。

在民生美术馆的这次个展上，艺术家对展场进行了精心安排，在空旷的展厅里设置了诸多细节，尤其是对灯光的运用，营造出一种静谧、私密的氛围，一些“时刻”般的场景。作品的材料大部分依然是我们熟悉的日常物件，纸板画穿插其间，形成一组组微小叙事。在由十三台电视机组成的装置作品中（《我不能停止坠入爱河》，2012年），屏幕上循环播放的图像也是日常护理用品——薇姿护肤霜、凡士林、指甲刀……而民生美术馆这个“标准”展览空间，对李杰的这些作品来说，显得并不是那么合适。艺术家努力用自己细腻、琐碎的体验与他人进行交流，而美术馆这种高度机构化的场所，这种密闭、规整的空间，将我们对日常的感知隔离在了白墙之外。从观众一进场开始，它就在提醒这是一场展示，观众是这个展示机制的一个环节，因而我们与这些作品的交流变得艰难而有限。楼下与李杰的展览同时进行的，是没顶公司进驻美术馆的项目，这个项目将没顶的日常工作变成展示，在另一个维度上探讨着“日常”。可是，日常是可以被展示、可以带来艺术经验的吗？在我看来，我们的艺术经验，就如李杰个展的名字“每一口气”一样，就发生在我们与作品相遇时那些无法被展示的时刻。

文／ 宫林林