展评 CRITICS’ PICKS

许家维,“台湾总督府工业研究所”展览现场,2016.

台北

许家维:台湾总督府工业研究所

尊彩艺术中心|LIANG Gallery
台北市内湖区瑞光路366号
2017.06.10 - 2017.07.23

许家维喜欢直接以研究对象作为展览或作品的名称:从《和平岛故事》到“铁甲元帅”系列,从《回莫村》到这次展览的“台湾总督府工业研究所”。从功能上来讲,这种命名方式可以迅速把观众从现实带到他要关注的时空,另一方面,这种直截了当的描述也更像是一种他对宏大历史观消极对抗的手段。这就像对他一直以来处理文献及档案的态度的隐喻——虽然档案中盛载着所谓客观的事实,但许家维并不相信阅读历史的方法只有一种;更有趣的是如何把官方的历史抽丝剥茧,让被消失、被淡忘的事件重新在历史的某个维度上被看见。

这次展览是许家维深入探索“台湾总督府工业研究所”的一个阶段性呈现,在扩散性的研究中,他选取了三个不同的语境让观众得以进入这个殖民史中一度带领台湾在科技上大跃进的机构。昏暗的展场以一件科研仪器为蓝本的装置作为引子。当直觉地以为这是许家维对台湾总督府工业研究所里机器的艺术再现时,耐心观看旁边的四频录像《核衰变计时器》,便会顿然发现其实整个录像装置的设计是参照影片里台大地质系用来探测地质年龄的电子微探仪而创作。艺术家通过台湾日治时期发现的锆石样本连接两个看似风马牛不相及的机构,并借锆石充当时间容器的角色,以科学与科技史及地理学来讲述台湾的历史。而锆石从因军需而被发掘到被再利用——为台湾历史定年——的转折中的偶然性亦透露出一种对于未来和未知的不确定。

叙事一直以来都是许家维作品的骨干,而他对叙事方法的运用也在历年来的创作实践中变得越来越精准。《飞行器、霜毛蝠、逝者证言》把视点移到海军第六燃料厂新竹支厂,并选择用画外音配音,不但呈现了当事者因仙逝而无法出现的现实,更令他们的回忆变得更为空洞。另外,三类不同的片段——空拍机在废弃工厂穿梭飞行的画面,烟囱里蝙蝠的画面,以及在二战时台湾被轰炸的历史画面——在电脑程序控制的乱序播放下成为不由自主而交错的时空,加上无人机在民用普及前的军事背景,战争之于台湾殖民史这个语境马上表露无遗。若以电影打比方,《飞行器、霜毛蝠、逝者证言》展示的内容是电影里的情节,那么展览同名作品《台湾总督府工业研究所》则是一件去叙事的电影布景。这个依照历史图片重现的总督府工业研究所只存在于虚拟空间,现实中我们只能看到盛载这个3D影像的平面电视及象征后制中绿幕、蓝幕的两面墙。在过往不同的作品里能感受到许家维对已不复存在的建筑有着一种控制欲,这或许是因为对它们的重构具备一种唤起被遗忘的记忆的能力。此次他把对记忆与文献真确性的疑问转化成了一个装置与影像虚实间无限的轮回。

录像《高砂》延续了这种虚幻与真实间的张力,这件作品拍摄于日本高砂香料工业株式会社(该株式会社在日治期间曾在台湾开设分厂),也构成了展览第三个语境的切入点。“高砂”除了是日本对台湾的旧称,也是日本能剧中的一件传世佳作的名字。许家维在录像里选取了这件剧作中一段讲述两棵同根松树虽被分别栽种于越洋的异地,但万物有灵,两棵树依然永世通感相生;而在现实中,正如视频中交替占据画面的主角,台湾与其外部政治力量间的关系是一种双向的流动,永无静止。无论这是历史的注脚还是放眼未来的思考,不同主体对画面的占据或许都可被视为一种权力角力的呈现。