作为三部曲系列展览的第二部分，胡晓媛最新个展的题目“草刺”和2015年首展“蚁骨”一样，都让人联想到艾米丽·迪金森（Emily Dickinson）的诗歌，其独特的语言结构——稚拙的语法和晦涩的词意——可能就是艺术家所谓的“药引子”。换言之，展览题目以及作品均可被视为散落于展厅中的线索，看似匪夷所思，却暗暗引导观众探询这些语域可能打开的不同维度。

进入展厅，首先看到的是《刹隅》和《草刺》两个系列互相交织的空间。前者中，回收的废旧钢筋被焊接组装成五组脆弱的骨架，垂落于骨架之上的绡纱已在室外环境经受了一年多的风吹日晒，一眼望去，这些华盖般的结构仿佛也可以是你在大自然中迷离的偶遇。将流逝的时间框入某个场所——这一点在作品的中文标题“刹隅”中有明显体现。

如果说《刹隅》设置了“场景”，《草刺》则贡献了“演员”。这些木质的现成物——无论是木头表面 “肿瘤”般的木结，空心的树干，还是包括锅铲、羽毛球拍、擀面杖在内的日常用品，都与相应的金属或大理石结构搭配。它们在形式上相互支撑、回应、抵消，有时甚至带有某种类似人与人关系的拟人意味：形似人体胯部的树桩架在与它底部吻合的焊接铁架上 （《草刺 四》，2017），看起来稳固的形态仍然给观者一种头重脚轻的压迫感；陨石般的花梨木横卧于类似脸盆架的铁架上，表面满是结疤（《草刺 一》，2016）；又或是两个圆盘叠放在倾斜的独木桥上（《草刺 五》，2017）——所有这些诡异的装置小品看似彼此冲突，却共同达成了一种轻盈的平衡感，同时散发出某种颇为浪漫的温情。在《刹隅》系列框定的这片场域里，短短的一瞬间被拉长，长到足以与存在的进化形成共鸣，《草刺》变成了前者的过程与结果。尽管金字塔形的结构和日常用品可能暗示着某种当代城市经验，我们似乎不能简单地认为胡晓媛只是在画廊空间重演这些“现成的时刻”。

艺术家此次仍然延续了她2008年开始使用的一种颇为费时费力的制作手法：将木头的纹理临摹到生丝上，再将生丝包裹到已经被涂掉的木料表面。换言之，胡晓媛用作视觉构成的材料不仅是一种标记时间的场域，也是在时间维度中面对物质本身的一种体验——对自然法则的再现。而无论绘制在绡上的纹路多么贴近事物的原始状态，两者间也很难避免一些无法识别，甚至意想不到的误差。

展厅两端的墙后面分别是用前文所述制作手法完成的《木/檩 No.6》和《木/罅 No.10》（均创作于2017年）。如果不认真分辨经过仔细描摹和覆盖的表面，以及木板微妙的色彩差异，你很可能会误认为这两件作品出自艾格尼丝·马丁（Agnes Martin）之手。实际上，把这两位善于把个人经历升华为抽象形式的女性艺术家联系到一起也许并不奇怪。只不过，胡晓媛创造的视觉体系用挑战观众认知整体性的手法，将脆弱与坚固、短暂与永恒并置，同时让主观体验与客观世界之间的鸿沟袒露无疑，身在其中的观众则可以自由探索这片形而上领域。

文／ 贺潇