陌生的风景

上海东昌弈空间对外开放
2019.08.29

策展人颜晓东与龙星如.

导航APP上的这个地理位置仍叫东昌电影院即便东昌弈空间的标牌已赫然挂在主入口楼体也已完全改造成了新模样这座新机构对熟悉了东昌电影院存在的居民们来说显然是陌生的不论什么若要在人们心中构建记忆总是需要时间

楼前朝着三岔路环岛的圆形广场或许尚能从空间上勾起一些对老东昌的呼应微信公众号浦东发布关于东昌重开的推文留言区里是居民们对旧时光的满满回忆作为上世纪五十至八十年代上海浦东(“宁要浦西一张床不要浦东一间房”——浦东在新区开发前都被视为落后地区从浦东去浦西甚至会被说成去上海”)首屈一指的文娱商业休闲中心东昌电影院见证了几代人的学习恋爱购物和玩耍时光留言中交杂着对新改造的诟病与期待偶尔抬头的还我东昌的呼声则包含着对老建筑未能保留的痛心与惋惜

建筑师王青与艺术家石至莹.

在同样的地点老建筑经历了重装原来东昌电影院的模样已经不在新机构的功能定位也与电影毫无关系而是一座结合了电竞与艺术展示的活动场馆因此说它是改造重开都不太恰当然而这又显然是一种经济理性的选择在浦东陆家嘴这片宝地的核心区域没有改造成纯商业项目或许已经体现了某种背后的坚持

作为一个综合体东昌弈空间此次开馆展所在的场地有一个单独的名字UNArt艺术中心开幕式放在同一栋楼的电竞厅从原来一千座的电影院剧场缩成了近三百座位的小厅余下的空间就改成了展厅机构主理人与策展人代表发言的时候只是站在观众席左侧而前面空着的舞台区域则留给了我们对电竞实况的想象展览选题与内容并没有对前文提到的背景做任何呼应筹备逾一年的群展可善的陌生由一个七人团队策划展出了来自39/组艺术家差不多四分之一是非中国艺术家44件作品分布在上下两层展厅深灰色的一层展厅里大多数是基于屏幕或投影的数码作品策展人龙星如将这层的作品分为三个章节完全蓝点与遗产分别对应第一张地球照片所开启的对地球作为一个单一整体的认知探索者号第一次离开太阳系前最后一张照片里地球作为一个深空中的蓝点以及在人类持续探索移民外太空的进程中回溯历史

艺术家刘毅与可善的陌生展览策划团队的柏志飞.

艺术小组RMBit的成员花形独立创作的感觉工具感觉》(2019)运用视效软件搭建了一个实时生成的火焰效果并以此塑造了燃烧软件界面本身的效果就像一个角色与反派缺席的格斗通关游戏软件界面成了一种风景而火焰提供了氛围

实际上整场展览本身就像一组风景这种感觉在我移步二楼时进一步增强靛蓝色的墙面帷幕与白色的展墙展台穿插点缀着葱翠的室内植被恍若一个不属于任何地点的花园或者某个奇特的样板房展示区地面上标注着房间号与作品序号但每个房间更像敞开的亭子那种可供游人小憩驻足观赏周边风景的亭子

策展人颜晓东为二层编写了一个故事框架一个生活在未来的藏家的收藏而这些藏品的共通之处或许在于同展览主题所强调的科技主导哲思略显相悖的物质性比利时艺术家Cédric Van Parys以上海各高层建筑屋顶为原型的一组模型状雕塑(《进步纪念碑》,2017)参照了中国传统山水风景艺术家自问在百年后或更久的上海如今看来稀松平常甚至丑陋可笑的高层建筑会否成为一种被游赏的遗迹每件雕塑的尺寸都在二三十公分见方泄露了创作者的建筑师身份并野心勃勃地意图声扬其对纪念碑性的向往未来的人还会步向宏伟的纪念碑以感怀历史吗

艺术家计文于朱卫兵和金锋.

或许我们可以直接坐到屋顶上去——在胡介鸣的黑白摄影儿子》(2008),2008年的上海外滩俨然已是一幅老旧模样年龄尚幼的儿子艺术家胡为一坐在父亲曾经迷恋的天文台屋顶眺望城市这其中交织的多重目光成了一种时光的灵媒在其作用下同一城市的不同时空交汇在一起

越往里走作品之间的孤立感越强直到走入全暗无声的隔离屋这种孤立感达到了顶峰——日本艺术家牧野丰持续进行中的项目程序》(2016)一次仅向两名观众开放我被邀请躺到舒适的软垫躺椅其实内嵌了触觉传感器讲得通俗点就是个温和的按摩椅),脱下包手机与眼镜戴上降噪耳机与视觉刺激器13分钟里我只接收程序传输的视觉听觉与触觉刺激——纯色无音乐性的声响与震动这些抽象的信号在艺术家看来可以重新配置我们的感知习惯”。这段体验很像某种测试但展方并未收集任何观者的体验数据或反馈因而我对项目持续演化的依据感到好奇

艺术家牧野丰、Hefin JonesRena Giesecke.

准备下楼的时候我留意到了二层前厅墙上镶嵌的两只玻璃杯这两只浅紫色的普通透明玻璃杯像一双眼睛望向对面的楼宇这面墙在改造前还不存在这让艺术家徐喆有机会保留这两个洞作品长达两百多字的标题(《无论天空是否蓝的让人乏味窗下是否继续渗水……中略……无论石头几时开花三零三的女人是否确定闭嘴裸睡……》如同展览本身——诗意风景有余内在联系不足

夜色中陆家嘴的高楼亮灯如白昼魔都本色浮现这样的风景值得被未来的藏家收藏吗艺术家们没有太在意这城市的幻彩相约去附近的家常菜馆响油鳝丝红烧肉与丝瓜毛豆才更配胃口

艺术家丁力和胡介鸣.

— 文/ 顾灵


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载

的漩涡

2019爱知三年展
2019.08.07

艺术组合exonemo的装置作品》.

进入爱知艺术文化中心10楼的爱知县美术馆便看到矗立在大厅里的艺术组合exonemo的装置作品》(The kiss)。两只巨大的手各自握着一个超大型手机”,两只手机交错着紧紧贴在一起屏幕上的人也因此相互亲吻他们的表情似乎非常陶醉这件作品不仅直接呼应了本届三年展主题情的时代”,也向观众提示了这个时代在媒介与信息包围下所形成的某种伪情感这种伪情感附着于每个人身上大家隔着屏幕努力地传达一些自以为真实的情绪试图借此建立某种亲密关系以纾解人与人之间日益增长的陌生感

2019爱知三年展艺术总监津田大介.

尽管这个字包含着情形”、“情况”、“情理”、“情面等复杂含义但身为中国人我在看到这个中日两国通用的文字时往往还是习惯性地只想到感情一个层面的意思关于本届三年展的主题艺术总监津田大介在展览概述中是这样说的

根据汉字源 改订第五版中的定义,‘字一共有三种意思,‘感觉导致的心里变化感情情动)’、‘真实情况真实样子实情信息)’、‘人情关怀爱情情趣)’。
……
信息过多也是一种灾难每天我们利用各种手段获取信息感情也因此而发生动摇
……
相较于事实’,想要相信某个对象的那种感情要来得更为重要因为这样就算积累了事实也无法抵达真相’。这些本来就必须区分对待。”

由此可见本届三年展主题中的字需要放到更广泛的意义网络中来理解。Anna Witt影像里西装革履对着屏幕长时间保持职业性笑容的人群让人看到商业逻辑下的扭曲;Ugo Rondinone《孤独的词汇表中那些充满忧愁的小丑指向现代社会对的消费及其背后的巨大错位田中功起用抽象绘画家庭照片纪录片文本等多种元素搭建的大型装置将人们习以为常的家族概念放入多元复杂的环境中进行解构凸显了日常生活里潜藏的歧视并提出共情何以可能的问题在袁广鸣的日常演习无人机镜头下空荡荡的街道不断响起的刺耳警报等都让人感受到政治权力对日常秩序的干预以及对民众情绪的煽动与绑架

高岭格作品反歌展览现场.

而与展览开幕几乎同期进行的日本令和时代的第一次临时国会用活生生的现实例子演示了信息操控如何借助媒体放大并利用不稳定的社会情感在七月下旬刚刚结束的参议院选举中新当选的参议员们面对电视镜头纷纷发言再次感到身心紧张的自民党参议员河井案里到宣称要不忘初心毫不动摇的维新会参议员音喜多骏再到高呼从国会议事堂前开始打倒NHK!”的专门针对NHK成立的莫名其妙的党代表最后乘坐轮椅上台的令和新选组的两位新议员获得了满堂注目

怎么看都像一场热闹的表演政治家们铆足了劲儿要吸引更多人的注意他们仿佛自觉地与这次爱知三年展遥相呼应似的用自己的行为证实了信息操控对民众情感的影响力拙劣地努力靠近俾斯麦所说的政治不是科学而是技艺”。

艺术组合Pangrok Sulap做现场的导览. 左一为2019爱知三年展主策展人饭田志保子.

在这个意义上我认为本次爱知三年展中最值得重视也是最具争议性的一个单元是名为表现的不自由展·其后的展中展这个群展中所展出的作品均为之前因为涉及敏感话题如慰安妇问题殖民地统治战争与天皇宪法九条等而无法在日本公共艺术机构展出的作品展览执行委员会认为日本社会无法自由地进行表现和发表言论的情况越来越严重这也是2015年他们举办第一次表现的不自由展的初衷然而经过五年时间,“不自由的程度有增无减审查的作品单子也越来越长因此这次他们把包括上次展览展出作品在内的最新一批自由受到威胁的表现行为集合到一起组成了表现的不自由展·其后”,希望借此制造一个讨论的契机也希望人们看了这些作品之后能够进一步反思日本不自由的根源

或许因为最近日韩贸易争端升级导致两国关系再度紧张的缘故展览中有关慰安妇问题的作品甫一亮相就引起一部分日本保守人士的重视尤其是Kim Seo-kyungKim Eun-sung受韩国民众艺术影响创作的雕塑作品和平少女像》,更被认为是借艺术之名进行反日活动”,遭到保守人士的强烈反对投诉电话和邮件不绝如缕甚至有人扬言要带煤气罐到展览现场搞破坏最终展览被迫中止

田中功起在做现场导览.

颇具讽刺意味的是整个事件的走向恰恰证明了该群展最初提出的问题——日本社会的表现不自由言论不自由的情况越来越严重。“爱国抗议背后挥之不去的嫌韩情绪也反过来印证了津田大介所说的相较于事实’,想要相信某个对象的那种感情要来得更为重要的现象同样存在于日本社会而面对如此现实想要激发讨论和反思的展览被迫关闭是否意味着旨在社会批判的艺术应该改变策略这也许是此次不自由展事件留给我们最大的问题

说到策略转换不得不再回到三年展本身本次爱知三年展一共分为爱知县艺术文化中心名古屋市立美术馆四间道·圆顿寺以及丰田市立美术馆与丰田市车站周边四个展区其中四间道·圆顿寺丰田市车站周边的展览是利用城市中一些非美术馆空间进行作品制作与展示的尤其是四间道·圆顿寺区域的展览由于正好是当地举办七夕节庆时期整个街道挂满了各种彩灯彩饰在这其中当地居民也通过制作一些灯饰来表达自己的政治意见例如制作了手持反战旗帜的特朗普形象的灯饰等等中国艺术家葛宇路用自己的名字命名了该地区的一条小路香港艺术家梁志和与黄志恒向当地人征集老照片进行调查并结合这些资料完成虚构日本艺术家毒山凡太朗则是以名古屋的名产外郎”(一种米粉糕为主题进行创作——不少作品都直接与该地区人们的生活环境发生关系同时营造出另外一个平行世界仿佛将人从节日的喧嚣中抽离出来重新面对一些被忽视被遗忘的问题

葛宇路作品葛宇路在圆顿寺街区的展览现场.

不过这个部分的展览安排显得异常低调不论是宣传广告还是展览招牌都不算显眼如果不是特意寻找可能很容易错过显然主办方并不打算让艺术高调介入城市成为影响当地居民正常生活的一种噪音

在记者见面会上津田大介也明确表示自己并不相信所谓的艺术振兴地方经济这样的的说法可见记者出身的他对现在被广泛推行的城市艺术节”、“乡村艺术节之类的现象有着更为深入的思考

这不免让我想到近年来国内许多地方模仿越后妻有大地艺术祭濑户内海艺术祭等做法开始举办各种类型的乡村艺术节城市艺术节也让我心生疑虑至今普罗大众仍然难以理解接受的当代艺术是否真的具有进入中国地方城镇的可能性而中国地方政府是否真的具备开放宽容的心态来接受具有批判意味的艺术作品当代艺术在这样一种不成熟的环境中是否会扭曲变形成为某种奇怪的装饰品呢甚至我会担心在不久的将来这些水土可能不服的艺术作品会成为一种新的破坏环境破坏社会正常生活的力量本届爱知三年展在这一点上无疑是做了提前的反思让我们看到了艺术介入地方的另一种策略

梁志和与黄志恒做现场导览.

在我即将离开日本的时候这次的爱知三年展所引发的审查事件尚未完全平息不管怎么样在我看来这一现象的发生恰恰凸显了本届爱知三年展的主题也从另一方面验证了的重要性与复杂性并以实际的社会事件成就了三年展

圆顿寺商店街中的彩饰.

— 文/ 林叶


© artforum.com.cn, 未经授权不得转载